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Il csl des sages qui, désespérant de l'horame, 
portent tous leurs soucis et tous leurs efforts sur 
l’amélioralion des autres animaux. Ce sont eux qui 
enseignent le jeu de dominos aux caniches et la gram- 
maire aux perroquets. Mais quand ce sont des sa- 
vants qui entrent dans cet ordre d’idées, ils nous 
donnent parfois un spectacle intéressant. — c I.es 
savants sont des gens qui s’embourbent un peu plus 
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loin que les autres, mais iis s’embourbent davaii- 
l»ge. » 

M. Cosle, de l’Académie des sciences, a cru de- 
voir prendre son parti sur l’espèce liuiaaitie ; l’homme 
est un animal incorrigiblement féroce et ennemi de 
son espèce jusqu’à se faire du mal à lui-même, lors- 
qu’il est privé par la solitude d’en faire à son sem- 
blable. — Les peuples n’ont pas fait de progrès 
depuis le temps de Moïse, et il» en sont 'encore à 
l’adoration du veau d’or. 

Ils en sont encore à dire à Aaron : < Faites-nous 
des dieux qui marchent devant nous et que l’on 
puisse voir. » 

Avant d’avoir perdu ses illusions sur la perfecti- 
bilité de rhomme, — M. Coste avait amassé un tré- 
sor d idées, de préceptes, de systèmes, etc., appli- 
cables aune organisation qu’il reconnaît aujourd’hui 
impossible. — lia clunhé un débouché pour sa sol- 
licitude — et s’est demandé à quelle espèce on pour- 
rait appliquer les perfectionnements moraux dont il 
avait colligé les matériaux pour l’espèce humaine, 
qu’il abandonne désormais à ses^ instincts per- 
vers. 

Après de longues méditations, il s’est arrêté aux 
poissons. Le poisson vaut mieux que l’homme, — 
non-seulement au court bouillon et frit, mais encore 
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dansscs instincts encorcsoumis aux loisdela nature. 

— Cependant le poisson a ses petits défauts. — Un 
de ces défauts est d’aimer le sang et la viande crue, 

— les truites et les saumons surtout. — L’homme 
qui a inventé la cuisine se targuait de ce frivole 
avantagesur les poissons. — M. Coste a pensé qu’il 
était possible de les civiliser et de les amener à 
manger de la viande cuite. — Il s’est adressé à des 
poissons en bas âge, dont l'esprit encore flexible 
n’avait pas pris les plis implacables de la routine, et 
il est arrivé à leur faire accepter des côtelettes et 
des beefsteaks comme au premier homme venu. — 
C’a été l’objet d’un rapport à une des dernières séan- 
ces de l’Âcadémie des sciences. 


Si M. Coste a voulu, dans ces utiles expériences, 
peut-être moins être utile aux poissons qu’humilier 
l'homme, il n’en est pas de même de M. Lanque- 
tin, jeune médecin, qui n’a été amené à une décou- 
verte du plus haut intérêt que par unedélicate sen- 
sibilité que l’on est convenu, je ne sais pourquoi, 
être une chose rare chez les gens de sa profes- 
sion. 

M. Lanquctiii, comme presque tous les médecins, 
n’est pas partisan du célibat, et il professe une mé- 
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diocre eslime pour la virgioilé, si honorée en quel- 
ques temps et en quelques pa)s. — 11 n’avail pu 
voir sans une profonde commisération un pauvre 
être qui, seul entre toutes les créatures connues, 
était privé des joies de l’amour et de l’hyménée, — 
qui, seul, ne trouvait nulle part un cœur pour épan- 
cher les trésors du sien, et ne trouvait jamais cette 
muilié de soi-mémequi vient si délicieusement nous 
compléter. 

Cet être, il faut le dire, est fort petit, et ne se 
voit qu’au microscope ; — mais le céleste Ouvrier 
semble s’étre plu à prodiguer aux plus impercepti- 
bles de ses ouvrages les dons les plus extraordi- 
naires; et c'est dans les inliniment petits qu’il lui 
a plu surtout de manifester sa puissance inûnie. 
*3Iaximus in minimis Deus. * Peut-être toutes les 
vertus que nous cherchons dans l’homme existent- 
elles dans des infusoires que nous montreront des 
microscopes perfectionnés. 

D’ailleurs, ce n’est pas par le volume matériel du 
cœur que l'on peut juger de ce qu'il contient de sen- 
timents sublimes, d’aptitudes et à la joie et à la dou- 
leur. 

L’acarus de la gale, cet insecte dont la présence 
est la cause de cette maladie, était un objet en effet 
digne de pitié; dans son court passage sur la peau 
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humaine, ce pauvre animal ne connaissait de la vie 
que les amertumes et les fatigues ; — occupé sans 
relâche à la fabrication des pustules, tourmenté sans 
merci par les ongles de l’homme, il n’avait aucune 
compensation aux labeurs et aux ennuis de son exis- 
tence. — Les savants n’avaient jamais découvert 
d’acarns mâles, — on les avait en vain observés pen- 
dant de longues années, on n’avait trouvé que des 
femelles; — M. Lanquetin s’est ému de cette exis- 
tence tristement décolorée. — Cette créature, seule 
entre toutes, devait-elle être condamnée à un célibat 
perpétuel? devait-elle être à jamais privée des eni- 
vrements de l’amour, des joies austères de la ma- 
ternité? devait-elle mourir sans postérité, et ne 
laisser après elle qu’un nom qui, longtemps redouté, 
ne tarderait pas à tomber dans l’oubli et dans le 
mépris? — Un accident avait-il détruit tous les 
mâles de l’espèce, et l’espèce elle-même allait-elle 
périr ? Étions-nous menacés de perdre l’acarns de la 
gale et la gale elle-même? — Tout va-t-il dispa- 
raître? La nature, fatiguée et épuisée, va-t-elle 
mourir? La pomme de terre se meurt, — le raisin 
est bien malade, — le haricot est soulTrant, — la 
betterave inspire des inquiétudes. A ces questions 
que se faisait tristement et anxieusement la science, 
M. Lanquetin a trouvé une réponse. — Non , ce 
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n’est pas une espèce qui va disparaître; — nous 
perdrons peut-être le raisin, la betterave, le haricot 
et la pomme de terre; mais nous conserverons l’a- 
carus de la gale; le mâle existe, M, Lanquetin l’a 
vu. — Seulement, il est fort petit; c’est à celle 
circonstance, c’est surtout à la réserve, à la chas- 
teté de ces animaux microscopiques qu’il faut attri- 
buer l’ignorance où la science était restée jus(|u’ici 
de leurs pudiques amours. — Mais M. Lanquelin, à 
force de persévérance , d’opiniâtreté, a surpris des 
mystères sur lesquels il a donné à l’Académie des 
détails que nous ne pouvons reproduire ici , et sur 
lesquels nous laissentns un chaste voile. — Qu’il 
suffise de savoir que l’acarus mâle est aujourd’hui 
découvert et connu. 


Je demande à présenter quelques observations 
sur une formule un peu légèrement adoptée par les 
journaux. Â chaque instant on lit dans les feuilles 
publiques, que je n’appelle plus «carrés de pa- 
pier » depuis qu’ils sont malheureux, celle phrase 
stéréotypée : « L’élite de la littérature, des scien- 
ces, des arts, de la politique, assistait à ce spectacle, 
à cette fête, à cette cérémonie, etc. s 
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Or, c’esl tout ce qu’il y a de plus malveillant d 
de plus blessant pour les savants, artistes, écrivains 
ou hommes politiques qui, pour une cause ou pour 
une autre, n’ont pas assisté audit spectacle, à 
ladite fête, à ladite cérémonie. 

En effet, si vous avez eu quelques raisons de ne 
pas assister au spectacle, à la fête, à la cérémonie, 
et que vous ayez quelques droits à faire partie, 
dans l’opinion publique, de l’élite des arts, des 
sciences, de la politique et de la littérature, il res- 
tera dans l’esprit des lecteurs que vous étiez là où 
vous n’avez pas voulu être. 

Pour ceux qui y étaient et qui ne vous ont pas vu, 
il s’ensuit que vous ne faites plus partie de l’élite ; 
— car, selon les journaux, tout ce qui n’était pas 
là, c’était la foule, le vulgaire, le fretin. 

Je crois qu’il serait plus juste et plus convenable 
de nommer tout simplement les gens. 


J’ai été invité, moi deux-centième, à assister à 
une expérience curieuse. 

Il s’agissait d’un < nouvel appareil donnant à 
l’homme la faculté de vivre, séjourner et s’éclairer 
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SOUS i’eau pendant une heure et plus, sans aueuue 
coiUQiunication avec l’air extérieur. » 

Je copie le programme. 

« Ce problème, qui depuis si longtemps occupe 
les esprits sérieux et donna lieu à des tentatives sou- 
vent réitérées, mais toujours sans résultat, se trouve 
défînitivement résolu. 

> L’appareil Saint-Simon Sicard est d’une sim- 
plicité extrême; il consiste principalement en une 
boite en métal que le plongeur porte sur son dos 
comme un soldat porte son sac, et dans laquelle se 
produit une atmosphère artincielle qui permet au 
plongeur de rester au fond de l’eau une heure et 
plus, suivant la dose du réactif dont elle est pour- 
vue, et le dispense ainsi de tout contact avec l’air 
extérieur. » 

Il s’agissait donc d’une invention nouvelle de 
M. de Saint-Simon Sicard, d'un problème enfin 
résolu après des tentatives toutes sans résultat, de 
l’invention d’un air respirable artiûciel, que le plon- 
geur emporte avec soi. 

Un autre intérêt me rendait également cette ex- 
périence intéressante. — Il était dit sur les lettres 
d’invitation que, vu le froid apparemment, — ce 
ne serait pas l’inventeur lui-même, mais un de ses 
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iulimes amis qai descendrait sous l’eau et y séjour- 
nerait pendant une heure et plus. 

Ah ! me disais-je , voici bien un autre problème 
que celui de l’existence sous-marine : — c’est celui 
de la découverte d’un véritable ami, — d’un homme 
qui, par cet odieux froid et pour en éviter les at- 
teintes à son ami, qui restera sur le bord, — va 
descendre au fond de la rivière et y séjourner je ne 
sais combien de temps. 

Rieo n’est si commun que le nom. 

Rien n'est si rare que la chose. 

Mais cependant, pensais-je, en y réfléchissant 
plus sérieusement, le problème, sous ce rapport, ne 
sera pas encore résolu ; — car ce n’est pas un ami, 
qui est un animal classé entre les merles blancs et 
les cygnes noirs, 

Rara avis in terris nigro simillima cyciio, 

c’est une paire d’amis, — et ce que je vais voir ne 
détruira pas deux aphorismes tristes que j’ai écrits 
autrefois, — et dont je demande pardon à mes amis. 

— Entre deux amis comme entre deux amants, il 
y en a un qui aime et l’autre qui est aimé. 

— Tout le monde veut avoir un ami, — personne 
ne s’occupe d’en être un. 
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M. Victor de Gratidcliamp se monlrc en celle cir- 
cotislance, un ami vérilabJc pour M. de Sainl-Simnn 
Sicard; — mais ce n’est que la moitié du problème. 

J’eus besoin de quelques elTorls pour ramener 
mon esprit au but réel de la convocation. 

Arrivé à l’ile des Cygnes — et sur les bateaux 
d’une école de natation, je vis une sorte de potence 
auprès de laquelle M. de Saint-Simon Sicard, en 
habit noir, ne tarda pas à amener M. Victor de 
Grandcbamp, garrotté, vêtu d’une sorte de sac de 
toile grise que j’aime à croire imperméable, la tète 
couverte d’un casque de fer h visière baissée, — le 
dos chargé d’une sorte de sac militaire dans lequel 
étaient les corps dont la décom|iosition chimique 
doit former l’oxygène ou plutôt l’air respirable — qui 
passe dans le casque par un tuyau. 

M. de Saint-Simon Sicard amarra son ami à la 
potence sur un fauteuil en fer, — et au moyen 
d’une poulie il le descendit au fond de la rivière — 
Cela avait tout à fait l’air d’un supplice et de l’exé- 
cution d’un condamné. 

Bientôt M. de Saint-Simon Sicard remonta le fau- 
teuil vide, et se mit à jaser avec les personnes qui 
l’entouraient. — Un bateau tenait l’ami par une 
corde. — Celui-ci se promenait au fond de l’eau et 
envoyait les pierres qu’il rencontrait dans le lit du 
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fleuve. — Au bout de vingl-quatre minutes, il Ic- 
moigna, par un signe convenu imprimé à la corde, 
qu’il commençait à s’ennuyer. — On le hissa dans 
le bateau. — J’espérais alors voir son visage, mais, 
parvenu sur l'estrade, il garda son masque, et je ne 
puis dire aujourd'hui encore avoir vu ce véritable 
ami. — J’ai vu la boite dans laquelle il était serré, 
et voilà tout. 

L’expérience est trèsrintéressanle. — Malgré les 
récits des voyageurs, qui parlent de plongeurs qui 
restent un quart d’heure dans l’eau, l’homme ne 
peut vivre que bien peu d’instants sans expirer l’air 
vicié et en humer de nouveau. 

Il faut à l’homme sept cent quatre-vingt-six litres 
d’air par heure. 

Les plus habiles plongeurs que j’aie vus restaient 
sous l’eau près de deux minutes et demie; — je n’en 
ai connu que deux qui arrivaient à ce résultat. — 
Moi, qui, pour ma part, ai beaucoup pratiqué cet 
exercice avec Gatayes, je n’ai jamais atteint deux 
minutes, — ni lui non plus, — et Dieu sait les tra- 
vaux que nous avons exécutés sous les arches du pont 
Royal, à Paris! 

C’est donc un résultat très-remarquable, très-im- 
portant, très-utile, que celui qui permet à un homme 
de rester vingt-quatre minutes sous l’eau. 
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Mais — est-ce bien une nouvelle découverte ? 

Est-ce bien une découverte de M. de Saint-Simon 
Sicard? 

Est-ce bien on problème résolu pour la première 
fois? 

Est-il bien exact de dire que toutes les expé- 
riences préalables ont été sans résultats? 

La génération arliOcielle de l’air par des corps so- 
lides ou autres chimiquement décomposés, — je 
parle peut-être fort mal , n’étant pas chimiste, — 
mais néanmoins cela se comprend ; — ce procédé 
est-il une invention nouvelle, appartenant à M. de 
Saint-Simon Sicard? 

Voilà sur quoi j’ai à émettre des doutes sérieux, 
avec les formes les plus polies qu’il me sera possible 
de trouver, attendu que je n’ai aucune intention 
d'être désagréable à M. de Saint Simon Sicard,— ne 
fùt-ce que pour ne pas chagriner son ami par rico- 
chet; — que si je me trompe, je lui rendrai tel 
hommage qu’il voudra. Je ne suis mu dans cette 
circonstance comme dans toute autre, que par l’a- 
mour de la vérité. 

Or, depuis quatre ou cinq ans, —il existe, il 
fonctionne publiquement un bateau plongeur, de 
l’invention de M. Payerne, qui a parfaitement l’air 
de reposer sur le même principe. 
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Ce bateau, qui peut contenir une vingtaine d’boœ- 
raes, et dans lequel je suis entré, — descend au fond 
de la mer, — y tient à sec et en pleine liberté de 
respiration à pleins poumons, les ouvriers qui y 
travaillent pendant six ou huit heures, et qui ne re- 
montent que lorsque la journée est finie. — On les 
jette à l'eau le matin, et on les repêche le soir. 

Eh bien ! ce bateau n’a aucune communication 
avecTair extérieur ; — les ouvriers y respirent de 
l’air que l’on fabrique au fond de la mer avec des 
substances que l’on a emportées. 

Voici ce que j’écrivais il y a trois ans, relative- 
ment au bateau plongeur de M. Payeriie : 

t Une fois au fond de la mer, comment rcspire- 
t-on? — De la façon la plus vulgaire de respirer de 
l’air, comme nous faisons ence moment, l’inventeur 
en fait. Il a renoncé au procédé ébauché des pre- 
miers essais de cloche à plongeur, qui consistait à 
conduire avarement un peu d’air au fond de la mer 
par (les tuyaux montant à la surface de l’eau. Vous 
êtes, au fond de l’océan , dans le bateau de 
M. Payernc, absolument dans une chambre pleine 
d’air respirable, — comme vous êtes dans votre 
chambre quand les fenêtres sont fermées, — seule- 
ment, comme on n’a pas là la ressource de renou- 
veler l’air en ouvrant les feiiéiros, quand l’air ab- 
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sorbé est remplacé par l’azote, — on fait de l’air 
pour les besoins de la consommation, comme on 
fait du pain avec de la farine, de l’eau et du feu. » 
Ce qui donnerait à l’expérience de M. de Saint- 
Simon Sicard l’air d'étre tout simplement l’applica- 
tion en petit de l’invention du docteur Payerne. 


11 faut dire que j’avais lu quelques pages de Lu- 
cien avant de m’endormir. 

Je rêvais que j’étais dans l’Olyuipe, — dans l’O- 
lympe des Grecs et des Latins, — dans le ciel des 
thèmes et des versions. On faisait les préparatifs 
d’un grand festin, — auquel Jujiiter avait convoqué 
tous les dieux. — L’ambroisie, seule nourriture des 
gens d'en haut, avait revêtu des formes diverses, et, 
je l’espère, pour lesdits immortels, des goûts variés, 
sans quoi celte seule, unique et immortelle nourri- 
ture serait un piètre régal. — Je vis de l’ambroisie 
en forme de saumons, et sous la ligure de faisans et 
de perdreaux. 

Pour le nectar également, ce n’était pas celte 
éternelle boisson que les peintres nous montrent 
versée d’une cruche d’or par Hébéetpar Ganymède, 
avec une attitude forcée et maniérée. 
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J’avouerai que ces cruches non fermées, m’ont 
toujours semblé devoir ne contenir qu’un liquide 
insipide et évente qui rappelait, avec les thèmes et 
^es versions, le broc à l’abondance du collège. 

Non, non, le nectar était dans des fioles bien 
bouchées, — c’élail du vieux nectar. — Arachné 
avait, autour de quelques fioles, tisse de ses fines 
toiles; — Vulcain avait, dans ses forges de Lera- 
iios, fait à certains bouchons une armature de fer 
qui trahissait l'impétuosité du nectar tenu dans 
cette prison, — carcere dura, — c’élail évidem- 
menldu nectar mousseux. 

Bientôt je vis arriver les dieux un à un, — o» 
plusieurs à la fois, — selon qu’ils étaient, pour le 
niomenl, bien ou mal ensemble. 

Les dieux ne sont pas ce que pense le vulgaire; 
— il n’y a pas qu’une seule et même Vénus, — ce 
sérail pire encore que l’ambroisie ou le pâté d’an- 
guille; — la beauté a des formes diverses, — tou- 
tes les formes qu’onl rêvées el traduites avec la 
plume, avec le pinceau, avec le ciseau, les divers 
poètes appelés écrivains, peintres ou sculpteurs, — 
lorsqu’elles ont été sanctifiées par l’admiration des 
uns et par la prière des autres, toutes ces formes 
montent dans rOlympe. La Vénus de Milo, l’Hélène 
d’Homère, laDidon de Virgile, la Sji)Iio de Pradicr, 
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l’Esméraida d’Hugo, quelques femmes de RapliacM, 
et cinq ou six femmes de Balzac, sont des déesses 
là-haut. 

Comme le vieil Horace de Corneille, le Jupiter 
de Phidias, le Misanthrope de Molière, et quelques 
belles figures de Rubens, sont des dieux. — Le gé- 
nie les crée, l’admiration et la prière les sacrent. — 
Quelques-uns même ne sont devenus dieux que par 
la prière et la foi des mortels. 

Lorsqu’il s’agit de passer dans la partie de l’O- 
lympe où les tables étaient dressées, dans le ciel à 
manger, si j’ose m’exprimer ainsi, ceux d’enlre les 
dieux qui avaient l’habitude d’être comptés pour les 
premiers s’attendaient à voir, comme de coutume, 
Junon prendre le bras de l’un deux. — Celui-ci lui 
décochait on regard tendre, celui-là prenait un air 
distrait et indilTérent. — Mais Junon passa devant 
tons et alla prendre le bras d’Anubis, le dieu à tête 
de chien des enfants de l’Égypte. — Seul, ce dieu- 
caniche ne parut pas surpris d’un tel honneur, et 
sembla penser que Junon ne faisait que son devoir, 
et qu’elle se serait lourdement trompée en agissant 
autrement. — Â la stupéfaction qui saisit les dieux 
négligés, il se mêla bientôt un léger murmure. 

Cependant on se dirigea vers les tables. — Chaque 
dieu chercha parmi les cartes posées sur les as- 
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sielles où se trouvait son nom. — Quelques-uns fi- 
rent semblant de chercher leur nom au has-bout de 
la table cl aux places les moins honorables;— d’au- 
tres, accoutumés aux distinctions, allèrent tout 
droit aux places d’honneur. — Mais Mercure de- 
manda la parole, et dit: « Immortels de tout sexe, 
de tous métaux, de toutes pierres, de tous bois, — 
dieux de marbre, debronze,d’orou de papier, avant 
de vous asseoir à cette place, daignez m’écouter. — 
Mon discours ne sera que l’expression de la pensée 
et de la volonté de Jupiter, — notre père et notre 
maître à tous. 

€ Très-longtemps vous avez été classés dans l’O- 
lympe d’après votre beauté, d’après les perfections 
de vos formes ou les grâces majestueuses de vos vi- 
sages. — Celte classification présentait des difficul- 
tés: — peu d’immortels acceptaient le jugement 
porté.— Je ne rappellerai pas les contestations qui 
ont parfois troublé l’Olympe, — je ne redirai pas 
le scandale du jugement de Jupiter porté en ajjpel 
devant un berger. 

» Il était dur de dire à telle déesse : Vous êle 
moins belle que votre voisine. 

» Difficile de faire entendre à un Apollon : Vous 
avez moins de mérite que tel autre Apollon. 

» Jupiter a pris le parti de changer la classifica- 
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Uoo des dieux, et conséquemment la préséance et 
les honneurs. 

> Ou appelait des jugements du goût, on discu- 
tait les mérites et la beauté. — On ne pourra pas 
discuter la base nouvelle qui est et qui sera établie 
désormais. Les rangs serontassignés par la richesse, 
— on ne tiendra plus compte du mérite et de la 
beauté. Vous avez eu la première application de la 
loi moderne, lorsque notre souveraine, notre fière 
Junon, qui représente à la fois plusieurs puissances, 
la royauté, la beauté et l’orgueil, a choisi entre 
tous les dieux, pour la conduire à table, ce hideux 
et ridicule Ânubis à tête de chien. — Mais c’est 
qu’Ânubis est d’or massif, d’or pur, d’or à je ne 
sais combien de carats.— L’artiste ou l’ouvrier qui 
a fuit Âuubis ne s’est pas amusé à polir, à idéaliser 
scs formes, — il s’est occupé de la pureté du métal 
et du poids de son dieu. — De tous les dieux qui 
sont ici, Ânubis est , sans contestation possible, 
celui sur lequel on prêterait la plus forte somme 
au Mont-de-Piété. » 

Un dieu de pierre, un Neptune de marbre, ou- 
vrage d’Alcamcne, chef-d’œuvre longtemps admiré, 
sortit de la foule et dit: « Eh quoi! passerai-je 
après ce dieu-bloc, ce dieu-lingot, — moi le chef- 
d’œuvre d’un grand artiste, moi dont la beauté a 
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inspiré si longtemps aux peuples du respect et de 
l’admiration pour la Divinité. 

— Parfaitement, mon cher, répondit Mercure ; 
Âlcamène ne t’a fait que de marbre, — tandis qu’A- 
nubis est d’or pur. — Pour reconnaître la noblesse, 
la perfection de tes formes, il faut des connaisseurs, 
et encore ne sont-ils pas d’accord entre eux; tandis 
qu’ici, — c’est bien différent, — Anubis est con- 
trôlé par la Monnaie, — il ne peut y avoir deux opi- 
nions. Il faut donc qu’il passe le premier. De même 
que toi, qui es de marbre, tu passeras avant les 
dieux de pierre et de bois. — Mais aussi, de même 
qu’Anubis, prendront place avant toi et cet Apis 

d’argent Mais voici une Isis, une bonne déesse 

également d’argent, — ce sera, entre ces deux divi- 
nités, la plus lourde, la plus massive, qui aura la 
préséance. » 

Une Vénus prit la parole à son tour, et dit, d’une 
voix mélodieuse : < Je conserverai donc une des 
premières places, car un de mes pères, le vieil Ho- 
mère, m’appelle quelquefois dorée. 

— Ma mie, répond Mercure, ces gens-là manient 
si peu d’or, que ce sont de piètres essayeurs, et que 
leur poinçon ne suffit pas pour donner cours à un 
métal ; — dorée, est une mièvrerie, une épithète 
caressante qu’IIoinère le bcsacier aura imaginée un 
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soir qu’il n’avait pas diné; — il n’y a rien de pire 
qu’un estomac à jeun pour faire faire des rêves ma- 
gnifiques. 

Mais ton autre père, ù Vénus ! ton père Praxitèle, 
dont tu es le chef-d’œuvre, ne t’a faite que de mar- 
bre de Paros : — contentez-vous donc de votre 
place, ô Vénus ! — laissez passer devant vous ce dieu 
Terme ; il est informe, il est vrai ; l’artiste médiocre 
qui l’a ébauché, n’a pas pris la peine de le terminer ; 
mais il est en bronze, le bronze vaut et vaudra tou- 
jours trois francs la livre, et, à la rigueur, on peut 
toujours, si ce dieu ne trouvait plus de fidèles, le 
convertir en chaudrons ou en casseroles. 

Mais aussi, Vénus, vous passerez avant les dieux 
de bois, fussent-ils sculptés dans du poirier parÂl- 
cimédon, leur valeur ne pouvant s’apprécier qu’au 
stère; — mais eux-mêmes ont le pas sur les divi- 
nités de papier. — Tenez, voici la Chimène de Cor- 
neille, — eh bien ! elle sera désormais au bas-bout 
de la table avec ses pareilles, — car du papier, ça 
ne peut servir, après avoir passé par la hotte du 
chiffonnier, qu’à faire d’autre papier qui, lorsqu’il 
estbicn blanc et non gâté, noirci, taché par des vers 
ou de la prose, ne se peut vendre qu’une vingtaine 
de francs la rame. 
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Entrent Apollon et Irminsul, — ces dieux se dis- 
putent le pas et se coudoient. 

Apollon: Eh quoi; souffriras-tu, ô Mercure! 
puisque, — chose étrange déjà, — c’est loi, dieu des 
mouchards et des voleurs, qui es d’ici-haut le maî- 
tre des cérémonies ; puisque c’est loi qui fixes entre 
nous les rangs et les préséances, souffriras-tu que 
ce rustique Gaulois, taillé à coup de serpe dans un 
troncd’arbre, passe avant un des meilleurs ouvrages 
de Phidias? 

Mercure: Oui, certes, je le souffrirai, fils de La- 
tone et de ce Phidias; — et bien plus, je l’engage à 
parler avec modération de tes supérieurs. — Ir- 
minsul passera avant toi, c’est la loi ; — Irminsul 
n’est qu’un tronc d’arbre, c’est vrai, — un tronc 
d’arbre taché de sang humain ; — mais on a accro- 
ché après lui tant d’anneaux d’or des chevaliers 
romains tués par les Gaulois, — que sa valeur en 
est devenue incontestable, — et non-seulement tu 
passeras après Irminsul, mais encore après cet autre 
Apollon à la lyre duquel l’artiste a mis des cordes 
d’or. 

— C’est bête et de mauvais goût, les cordes d’or 
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ne raisonnent pas mieux qae les autres, au con- 
traire. 

— Je le l’ai déjà dit, — Apollon, — il ne s’agit 
plus aujourd’hui de vos inutiles chansons; — dis- 
moi en quoi lu es, et ce que lu pèses, — dans le cas 
où tu serais d’unematièrequi vaudrait la peined’êlre 
pesée. — Cependant, pour vous habituer par degrés 
au nouvel ordre de choses, nous avons établi qu’à 
métal, c’est-à-dire qu’à mérite égal, ce seront en- 
core la beauté et le mérite qui auront la préséance, 
— cela restera établi entre vous autres, parmi vos 
pareils. Dieux de marbre, de toile et de papier, on 
vous laissera vous amuser à crier et à établir de 
puériles distinctions que vous seuls connaîtrez ; — 
mais vous ne vous aviserez pas d’attaquer, même en 
paroles, la suprématie révérée des dieux poinçonnés 
et contrôlés. 

A ce moment il s’éleva un grand tumulte dans 
l’Olympe, — tumulte si grand que je me réveil- 
lai. 

Vraiment, me dis-je, ces dieux d’Homère, ces 
dieux d’Apelles et de Praxitèle, ont un bien mauvais 
caractère. — Voyez, noos, nous sommes gentils et 
faciles à vivre, nous autres, les hommes; est-ce 
que nous n’avons pas laissé tranquillement établir 
celte loi nouvelle? est-ce que quelqu’un se permet 
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la moindre criliqae à ce sujet? Allons donc, voilà 
dans l’Olympe bien 4a vacarme ; — qu’ils prennent 
donc exemple sur nous. 


CTélait avant 1848, un bourgeois du quartier 
da faubourg du Roule apprit un jour, en rentrant 
de la promenade, qu’il était venu chez lui deux 
dames bien vêtues qui, portant une bourse de ve- 
lours cramoisi avec des franges d’or, s’étaient pré- 
sentées pour une quête. — Notre bourgeois était 
naturellement incrédule et vollairien, mais cepen- 
dant, il voulait user noblement de la fortune que 
lui avait laissée son père; il avait ajouté à son nom 
celui d’une forêt que ledit père avait autrefois ache- 
tée pour la défricher et qu’il n’avait gardée que le 
temps d’en débiter les ombrages et les mystères à 
corde, au stère, en fagots et en colrets, tandis que 
les rossignols et les fauvettes effarouebés étaient 
allés cacher ailleurs leurs amourset leurs chansons. 
Une fois qu’il vit qu’on le laissait s’appeler M. de**% 
— il dit : Il faut faire comme tout le monde; — 
cela voulait dire: Il faut imiter ceux qui sont mieux 
que nous; — il ne s’agit pas de savoir si j’aime la 
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musique et si je suis bon caiholique, il faut avoir, 
comme les aristocrates anciens, une loge à l’Opéra 
et une chaise à l’église. 

On comprend facilemenlque M.de***, ayant con- 
sulté son épouse, il fut décidé qu’il irait porter cinq 
francs chez cesdames qui avaient laissé leur adresse. 

C’était dans une sorte de communauté fort pro- 
tégée par une grande dame d’alors. 

Notre homme s’habilla de noir et se fit annoncer 
en envoyant sa carte avec son nom surmontés d’une 
couronne de comte, comme il convient à un bour- 
geois aisé. — Il fut très-bien reçu par ces dames, 
il se plaignit de l’irréligion du siècle et des vices do 
peuple, etc. — Puis, frappé de l’air distingué des 
quêteuses, il leur donna dix francs au lieu de cinq 
qu’il était venu apporter. — Mais on s’était dérangé 
pour lui, car la maison était pleine d’ouvriers, on 
le recevait dans un grand salon. — Seulement, il 
ne se résignait pas à s’en aller, et lorsque enfin, à 
force de regarder la pendule et de dire qu’il était 
tard, ces dames l’eurent décidé à déguerpir, elles 
se dirent qu’il leur avait réellement donné pour 
plus de dix francs d’ennuis et de fatigues. — Elles 
parlaient encore de l’insupportable personnage ors- 
qu’une autre visite se présente. — Celte fols c’était 
leur protectrice. 
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On fut surpris à la fois et un peu embarrassé de 
son arrivée. 

On était allé la voir il y avait déjà assez long- 
temps ; on lui avait parié longuement des besoins et 
de la pauvreté de la maison. — On avait fait un ap- 
pel louchautà sa b enfaisance déjà tant de fois éprou- 
vée. — Non-seulement les bâtiments délabrés me- 
naçaient ruine, maiseneore la maison était écrasée 
de dettes, etc. — On avait tout lieu de la croire 
émue, et cependant elle était partie pour la campa- 
gne sans avoir fait aucune manifestation sérieuse de 
sympathie pour la détresse de la communauté. — 
Alors, on avait pris le parti de faire aux frais de la 
pauvre maison, toutes sortes de réparations, d’a- 
grandissements et d’embellissements , desquels 
M. de***, avec ses mauvais dix francs, avait si dé- 
sagréablement dérangé ces dames. 

On fut donc très-troublé de l’arrivée subite de ta 
protectrice, que l’on croyait à la campagne jusqu’à 
la fin de la saison : — les pauvres dames étaient 
surprises en nagraul délit de grosses dépenses, — 
cependant on la reçut de son mieux. Madame s’ex- 
cusa de son oubli apparent, — elle avait été ma- 
lade, puis obligée de s’absenter par un événement de 
famille; — mais aussitôt qu’elle avait pu revenir à 
Paris, elle avait pensé à la fâcheuse situation dont 
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ces dames lui avaient parlé. Mais, — dit-elle après 
avoir jeté autourd’elleunde ces inexorables regards 
qui ne laissent rien échapper, — regards de femmes 
et de commissaires-priseurs , je vois avec plaisir 
que la situation s’est bien améliorée. 

L’incident était grave — il fallait trouver un expé- 
dient; — oui, — dit-on, — une âme charitable s’est 
chargée d’agrandir, c’était utile; — de réparer, 
c’était indispensable, — et d’embellir la maison. — 
A ce dernier point on avait voulu s’opposer, mais 
c’était la faiblesse de ladite charitable âme, et on 
n’avait pu s’opposer à ce côté excessif de sa généro- 
sité, sans s’exposer à en perdre le côté si utile et 
si urgent. — Comment, sans cela, aurait-on réussi 
à se tirer d’affaires, sans ressources et sans crédit 
qu’on était? 

— Qui est donc celte âme charitable? 

La question était vive, imprévue, à brûle-pour- 
point... 

— C’est un riche bourgeois , un homme très- 
pieux, un homme... — On déroule tout un chape- 
let d’épithètes pour se donner le temps de chercher 
un nom sur le dos duquel, si l’on peut s’exprimer 
ainsi, on pût, sans trop d’invraisemblance, faire 
tomber' les magnificences suspectes qu’on n’avait 
pu cacher à la visiteuse inopportune. — On avait en- 
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core présent à l’esprit le nom du bourgeois qui avait 
si fort ennuyé ces dames pour ses dix francs, — 
on le prononça faute de mieux. 

La visiteuse voulut visiter la maison, ou lui dit 
bien qu’on craignait de la fatiguer, mais elle in- 
sista. 

— Oh les beaux tapis! dit-elle. 

— C’est un présent de M. de 

— Ils sont très-riches. 

— Trop riches; nous aurions mieux aimé qu’il 
nous permît de payer nos dettes avec cet argent, 
mais il ne l’a pas voulu. 

—Quel est ce tableau? Je ne vous le connaissais 
pas. — Mais c’est un tableau de maître... Cela a de 
la valeur. 

— C’est M. de *** qui nous l’a donné. 

— Tiens... vous avez mis une grille à votre 
jardin... 

— Oui, elle provient d’un château de M.de ***; 
il l’a remplacée par un mur. 

— Et ces magnifiques candélabres ? 

— On les a apportés hier pendant notre absence, 
mais noos sommes sûres que c’est de la part de 
M. de ***, quoiqu’on n’en ait rien dit ; mais la sœur 
toorière a reconnu un de ses gens. 

Le coup était paré, — loin de se fâcher, la bien- 
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faitrice se piqua d’émulalion ; — elle venait assidû- 
ment dans la maison — elle pariait souvent de 
M. de ***. Enfin, elle arriva un jour toute triom- 
phante : la piété et la générosité de M. de m’ont 
fort touchée, dit-elle, j’ai cherché ce qui pouvait 
lui être agréable, — à coup sûr, ce n’est pas de 
l’argent, puisqu’il est aussi riche que prodigue; 
— j’ai des amis puissants, avec leur aide j’ai trouvé 
d’abord et obtenu ensuite ce qu’il y a de mieux, 
— j’ai demandé la croix d’honneur pour M. de ***, 
voici son brevet. 

C’est ainsi queM. de *** reçut une des dernières 
croix qu’a données le pouvoir de ce temps-là. 


Un marchand de comestibles vient de trouver 
un moyen de briser une entrave apportée à son in- 
dustrie jusqu’à présent, par les prétentions tyran- 
niques de certains membres de la famille des galli- 
nacées. 

Quand un honnête marchand de comestibles 
voulait vendre des crêtes de coq, — il était miséra- 
blement obligé de les demander à des coqs, — c’é- 
tait rococo, rétrograde, abusif au dernier point. 

Autant vaudrait obiiger l’homme qui veut vendre 
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(lu vin à ne pouvoir en obtenir que de la vigne, — 
autant vaudrait dire que la fève d’Arabie est néces- 
saire pour le café, — autant empêcher l’épicier de 
faire de la cassonnade avec du sable. 

Le susdit marchand a voulu se mettre à la hau- 
teur des progrès du siècle, — il a jugé que la di- 
gnité de l’homme ne lui permettait pas de rester 
dans la dépendance du coq, — bon encore quand le 
coq représentait les armes du pays, — et quand sa 
crête était une sorte de diadème, — mais aujour- 
d’hui, qu’il est remplacé par un autre oiseau, — il 
est de bon air de le traiter en puissance déchue, — 
le coq n’est plus qu’une volaille. 

L’industriel a donc décidé de se passer de coq 
pour vendre des crêtes de coq, — il 'a fait couper 
des tranches de veau longues et minces, et, avec on 
emporte-pièce, il a découpé des crêtes de coq, plus 
longues, plus larges, plus épaisses, plus belles que 
nature en tons points, — et il les a vendues dans 
des boîtes soudées. — Cette industrie a étédénoncée 
aux tribunaux par des ennemis du progrès. — Le 
marchand de comestibles s’est défendu en prouvant 
qu’il s’était ruiné à ce commerce, — et il en a été 
quitte pour une amende de iOO francs, — le tribu- 
nal, en considération de ses malheurs, loi faisant 
grâce de la prison, — ce qui m’a paru être un sar- 
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casQie, — car la prison, c’est du temps, et un 
homme ruiné a à donner plus de temps que d’ar- 
gent. 

Il appert donc que le veau est une denrée trop 
chère; — sans aucun doute, on remplacera le veau 
par du carton ou de vieilles liges de bottes, — et on 
fera d’excellentes affaires. Les coqs auront beau ré- 
clamer, cesera comme s’ils chantaient. 


L’administration du domaine public, je crois, — 
a semblé récemment aux lecteurs de journaux, — 
ressembler un peu à Cha-ha-baam, qui, lorsqu’il 
donne une fêle, exige qu’on s’amuse, et menace de 
couper la tête à ceux qui ne manifesteraient pas une 
joie convenable. 

Un M. de R. — avait loué la chasse dans je ne 
sais quelle forêt de l’État. Son bail fini, M. de R. 
se figura qu’il n’avait plus à prendre soin de la sus- 
dite forêt; mais l’administration en jugea autre- 
ment, et elle lui intenta un procès. 

— Vous aviez loué la forêt de***? 

— Oui. 

— Pourquoi faire? 

— Pour y prendre le plaisir de la chasse. 


Digitized by Google 



NOUVELLES GUÊPES. 


33 


— Très-biei) , — el que faisiez-vous au temps 
chaud, — c’est-à-dire au mois de septembre? 

— Ah !... au mois de septembre, j’étais en Au- 
vergne, une ouverture superbe, chez M. de ... 

— Très-bien, — et combien, ce mois-là, avez- 
vous tué de lapins dans la forêt que vous aviez 
louée? 

— Des lapins dans la forêt que j’avais louée... 
mais puisque je vous dis que j’étais en Auvergne... 
mes fusils ne portent pas à celle dislance, d’ailleurs 
j’ai la vue basse et ne suis pas grand tireur. 

— Très-bien, — et au mois de janvier? 

— Au mois de janvier, j’étais à Londres... pour 
des affaires. 

— El vous n’avez pas tué de lapins? 

— Non , certes. 

— Très-bien , — et au mois de février? 

— Au mois de février, j’étais en Touraine, au 
mariage d’un de mes cousins. 

— C’était une occasion de tuer des lapins ; dans 
un repas de noces en province, il se peut manger 
beaucoup de lapins... vous en avez bien tué une 
cinquantaine?... 

— Pas on... je n’ai pas mis le pied dans la forêt. 

— Fainéant ! et au mois de mars ? 

— Au mois de mars... la chasse est défendue. 
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— Pas la chasse au lapin... le lapin est un ani- 
mal nuisible, — c’esl de la paresse, et pas autre 
chose. 

— El au mois... 

— Ah ça!... c’esl un interrogatoire... je vais 
vous aider, — en mars, avril et mai, — j’ai fait un 
voyage en Italie ; — en juin, je suis allé enterrer un 
mien cousin en Bretagne; — en juillet et août, je 
n’ai pas quitté l’école de natation; en septembre 
vous savez que j’étais en Auvergne; en octobre et 
novembre, j’ai chassé dans ma forêt. 

— A la bonne heure!... et qu’avez-vous tué? 

— Quelques chevreuils et une douzaine de fai- 
sans. 

— Et combien de lapins? 

— Pas de lapins du tout. 

— Et pourquoi cela? 

— Pour trois raisons : — la première, c’esl que 
j’aimais mieux tuer des faisans et des chevreuils que 
de tirer ma poudre aux lapins; la seconde, c’esl que 
le lapin est fort difficile à tirer, que je suis myope, 
— peu adroit, et que de ma vie je n’ai pu en pelol- 
ter un seul ; — troisièmement, je trouve le lapin un 
mets fade et une nourriture désagréable. 

— Eh bien! alors, vous noos payerez des dom- 
mages-inlércls. Vous deviez manger les lapins, — 
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faute de quoi les lapias ont mangé la forêt. Il faut 
payer la forêt. 

M. de R. a résisté, — on a plaidé, et les tribu- 
naux ont décidé que le contrat de M.deR. l’obligeait 
à détruire les lapins, dont la multiplication non-seu- 
lement a été nuisible à la forêt, mais encore a fait 
retomber sur l’administration des réclamations des 
voisins dont les lapins ont mangé la récolte; — par 
suite de quoi, M. de R. a été condamné à des dom- 
mages-intérêts. 

Ce jugement a frappé de stupéfaction les chas- 
seurs parisiens. Ceux-ci, à l’automne, achètent des 
permis de chasse, s’équipent avec des vêtements qui 
les font reconnaître à cent pas pour des chasseurs; 
chacun des boutons de leur veste de chasse semble 
être le portrait d’une de leurs victimes ; — l’un re- 
présente un lièvre, un autre un sanglier, un autre 
un chevreuil ou un faisan; — ils ressemblent au 
Hnron qui porte à sa ceinture les chevelures de ses 
ennemis vaincus. — Hélas de plus près, on décou- 
vre que les trophées du Huron ne sont que des per- 
ruques; — que les portraits de sangliers et de che- 
vreuils rappellent les portraits d’ancêtres ou les 
médaillons de beautésdu temps de Louis XV, que les 
parvenus trop récents ou les lovelaces trop anciens 
achètent tout faits aux marchands de bric-à-brac 
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Ces pauvres chasseurs, qui savent combien sont 
lourds les carniers vides, — qui, dans la plaine Saint- 
Denis, se mettent quarante contre un perdreau qui 
leur échappe, et tuent en rentrant deux ou trois 
moineaux sur le rebord d'un toit, — ces chasseurs 
platoniques qui, lorsqu’on fait leur compte, un mois 
après l’ouverture de la chasse, sont forcés de re- 
connaître qu’il se tue dans cet exercice, plus de 
chasseurs que de perdreaux; — ces braves chasseurs 
parisiens, en un mot, ont été fort étonnés d’ap- 
prendre qu’il y a des endroits où il y a trop de la- 
pins; — que l’on peut être forcé de tuer des lapins, 
— et que l’on est criminel en ne les tuant pas. 


Brunet est mort il y a à peine quelques mois, — 
Odry est mort hier. — Ces deux excellents comé- 
diens, en effet, n’avaient plus rien à faire ici-bas. 
Les originaux qu’ils représentaient n’ont pas cepen- 
dant disparu, mais ils ont changé de figures et 
d’habits. 

En effet, l’avarice, la vanité, l’hypocrisie, l’é- 
goïsme, l’avidité, sont des passions immortelles; 
mais elles ont des incarnations nouvelles de temps 
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en temps, de temps eu temps elles changent de cos- 
tume et de grimace. 

Jocrisse n’a plus son habit jaune et ses culottes 
rouges, et les mouches qu’il gobe ne sont plus atta- 
chées à son chapeau par des fils de laiton. — Jo- 
crisse casse toujours tout ce qu’il touche, mais ce 
n’esl plus aux porcelaines seulement qu’il se permet 
de toucher. — Jocrisse touche à tout, mais il touche 
à tout en habit noir, avec des gants jaunes, et il met 
des culottes de la couleur qui lui plail. — Jocrisse 
se croit devenu maiire, mais il n’est qu’un domes- 
tique capricieux. — Les mouches et les papillons 
qu’il poursuit sont au chapeau d’autrui. 

Bilboquet n’a plus ce carrick noisette si célèbre. 
— Il est mis comme vous et moi, — aussi bien que 
vous et surtout mieux que moi, — qui n’ai pu être 
admis à la fête de l’inauguration des statues de Ber- 
nardin de Saint-Pierre et de Casimir Delavigne au 
Havre, le conseil municipal de celte ville m’ayant 
déclaré trop mal mis. 

Bilboquet joue à la Bourse, et ferait faire anti- 
chambre même à M. le maire de Meaux, s’en s’in- 
quiéter de savoir s’il en serait content. 

On ne comprendrait plus aujourd’hui Brunet et 
Odry, — non que Jocrisse et Bilboquet, la bêtise et 
la ruse cynique, le public et le charlatan, aient dis- 
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paru; — mais tout cela n’a plus la figure sous 
laquelle ces deux comédiens célèbres l’ont vu et 
représenté. — A d’autres vices, à de nouveaux ridi- 
cules, il faut de nouveaux poètes et de nouveaux 
acteurs. — Brunet et Odry jouant aujourd’hui Jo- 
crisse et Bilb iquit, me paraîtraient aussi étranges 
et aussi surannés que si on faisait reparaître à la 
scène l’affranchi, la nourrice et le chœur du théâtre 
latin. 


Il y a eu de tout temps des races proscrites, mau- 
dites, haïes et persécutées. — Les juifs sont on 
exemple curieux d’un sort pareil. — Disséminés sur 
la surface de la terre, — objets des tyrannies les 
plus violentes, les plus arbitraires, les plus gro- 
tesques quelquefois, — ici obligés à des costumes 
bizarres, là soumis à des impôts exorbitants, — ayant 
contre eux toutes les lois et n’en ayant aucune pour 
eux, — eh bien ! les juifs ont survécu, les juifs 
existent, les j.uifs sont puissants. 

Parce que les juifs se sont fait un lien de la haine 
universelle, et une puissance de ce lien; — parce 
que de ce peuple divisé à l’infini, une même persé- 
cution a fait toujours un seul et même peuple; — 
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parce qu’ils oui luUé contre la haine des autres par 
l’amour entre euxj — parce que les attaques sans 
relâche ont été pour eux ce qu’est l’attaque du loup 
pour les moulons épars, — ils se sont serrés les uns 
contre les autres. 

Entre les parias de tous les temps, ils est juste de 
compter les écrivains et les artistes. — Les écri- 
vains sont ceux pour lesquels il y a le moins d’in- 
dulgence à espérer. — J’en ai déjà expliqué, je crois, 
la raison. 

Chacun peut se dire : Et moi aussi j’aurais été un 
grand peintre, un grand musicien ; mais je n’ai pas 
appris. 

Tandis que tout le monde a un peu appris à écrire, 
tout le monde a la prétention de parier et d’écrire 
au moins passablement. 

Une des formes de la haine contre les écrivains 
est incontestahlement l’admiration violente des 
morts, au moyen de laquelle on rabaisse infatiga- 
blement les vivants. — Ces morts ont été accablés 
en leur temps sous l’admiration de leurs prédéces- 
seurs. 


Alais cette haine s’est trompée ; à force d’élever 
les écrivains morts pour vexer les écrivains vivants. 
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elle a Gui par faire de la plume une grande cl réelle 
paissance à laquelle, quoi qu’on en dise, il faut bien 
faire participer un peu toute la genl porte-plume, 
du moins ceux qui passent pour avoir quelque ta- 
lent. Depuis plusieurs siècles, tout ce qui a été dé- 
truit, tout ce qui a été créé, a été détruit ou créé di- 
rectement ou indirectement par la plume, c’est-à-dire 
par la pensée. — La pensée comprimée a une tout 
autre puissance que la poudre, que la vapeur, que 
l’air. — Elle est dans le monde moral ce qu’est 
l’électricité dans le monde physique; — bien plus, 
la pensée a enchaîné l’électricité ; — elle l’a attelée 
à des voilures, elle lui ordonne de porter ses 
ordres aux plus grandes distances, et l’électricité 
obéit. 

D’où vient que celle grande puissance ne serve de 
rien à ceux qui l’exercent? — Les écrivains sont la 
fortune et la puissance, et ils n’ont ni paissance ni 
fortune. 

D’où cela vient-il? je vais vous le dire. 

Cela vient de la haine bêle et envieuse que vous 
avez presque tous les uns contre les autres. 

Sans cette haine qui divise la massue en allu- 
mettes, votre puissance serait telle qu’elle serait 
dangereuse, et que toutes les libertés devraient exi- 
ger de vous des garanties. 
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Sans celle haine, sans celte envie, vous seriez 
lonl; avec celte haine, avec celte envie, vous n’étes 
rien. Vous ne bénéficierez même pas de votre avi- 
lissement et de votre aplatissement ; — car on vous 
hait pour toute la puissance que vous pourriez avoir, 
et on vous manifeste celte haine sans crainte, parce 
que vous ne l’avez pas. 


Notez bien ici que je ne parle pas politique. — 
Ailleurs et en autre temps, j’ai dit en politique vos 
erreurs, vos injustices, vos excès; — je vous ai 
avertis des dangers que vous couriez, et j’ai prévu 
ce qui vous arriverait. — Je le répète, je ne fais ici 
aucune allusion politique; je ne parle que des rela- 
tions entre les écrivains et les autres hommes, entre 
les écrivains et les bourgeois, si vous voulez. 


Avec cette grande puissance dans mains, 
quelle est votre situation? — Seuls entre tous les 
hommes, vous ne pouvez jamais acquérir la pro- 
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pricté réelle et complète de vos œuvres. — Les 
livres de Molière, de Corneille, de Lamartine et de 
Hugo, n’appariieiineut à leur famille que pendant 
quelques années; — mais s’il plaît à un épicier 
hardi de faire avec ces mêmes livres des sacs et des 
cornets de papier, cela devient une propriété sé- 
rieuse, inattaquable, immortelle; l’épicier la léguera 
à ses enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants 
et descendants jusqu’à la Un des siècles. 

Si vingt ans après la mort de Hugo il plaît au fils 
de l’épicier de faire imprimer les œuvres du poète 
et de les vendre à son bénéGce, les enfants de Hugo 
n’ont rien à y voir; — mais que vingt ans après la 
mort de l’épicier, que cent ans après la mort de l’épi- 
cier, les descendants des fils ou de la fille de Hugo 
prennent à quelqu’un des descendants de l’épicier 
un des sacs sacrilèges que l’ancétre de ceux-ci aura 
faits avec quelque belle ode de Hugo, — ils auront 
affaire à la justice, à la loi, à la gendarmerie. 


Pourquoi cela? — je vais encore vous le dire : 
c’est que si l’un d’entre vous, aidé par les événe- 
ments, devient par hasard riche, grand et puissant 
— tous les autres deviennent ses ennemis ; — c’est 
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qiielni-mémp, usant de représailles, renie son passé, 
repousse du pied et brise l’écheile qui lui a servi à 
parvenir au sommet, — et ne fait rien pour la litté- 
rature. 


C’est que, lorsqu’un jeune homme commence à 
écrire, les premières lignes que trace sa plume inha- 
bile sont des insultes, des calomnies contre les gens 
de talent et de génie, qu’il veut remplacer tout de 
suite. 

C’est que vous fabriquez et vous aiguisez sans 
cesse vous-mêmes des armes dont on se sert contre 
vous. 


C’est que vous êtes une armée folle, ivre, indisci- 
plinée, dont les derniers rangs tirent sans cesse par 
derrière sur les premiers. 


C’est que si, en France, on ne sait pas mépriser, — 

ce qui est un des grands défauts du caractère fran- 

> 
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çais, — en revanche et par une conséquence plus 
direcle qu’elle n’eu a l’air, — on ne sait pas admi- 
rer. 


C’est que chacun de vous vient en aide contre tes 
autres, à la haine envieuse et acharnée de la mé- 
diocrité ; — vous savez bien que si on dit d’un por- 
tier : C’est un voleur, un infâme, un débauché, un 
incestueux, etc., l’auditeur demandera des preuves, 
et dira : Ce n’est peut-être pas vrai. 

Mais imaginez contre un grand génie, contre un 
grand talent, contre un grand caractère contem- 
porain, les saletés les plus odieuses et les plus in- 
vraisemblables, personne ne demandera des preu- 
ves, — personne n’émettra un doute, — ça se 
colporte, — avec des ; on dit que, — il paraît 
que, etc. — C’est si doux au vulgaire de se dire : je 
n’ai pas de génie, mais je ne suis pas un brigand, 
— comme tel qui fait de si beaux vers, — comme 
tel qui a fait une si belle action. 


Et, pour en venir lâ, tous les prétextes sont bons, 
surtout le»>plus mauvais. 
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Un monsieur a passé huit ans dans un collège, 
— inaperçu au collège, il est inconnu dans le 
monde, — il n’était pas même fort en thème, — il 
lui vient deux idées : la première, c’est que tous 
ceux qui ont été au même college lui doivent cinq 
francs ; la seconde, c’est qu’il serait doux de se ven- 
ger de tous ceux qui se sont fait connaître par de 
bons ouvrages ou des actions honorables, ou un ca- 
ractère élevé; il réunit par ordre alphabétique les 
sottises, les mensonges, les calomnies, qu’il a pu 
ramasser dans les loges de portier et dans la fange 
des ruisseaux, et il fait de tout cela un volume, 
qu’il essaye de vendre à ceux qu’il appelle ses con- 
disciples, et cela par souscription, d’avance, c’est- 
à-dire avantqu’on connaisse le volume, et lorsqu’on 
peut croire que la souscription sera une rançon. 


Tout aspirant écrivain débute par éreinter Hugo, 
Lamartine ou Dumas; — c’est-à-dire par essayer 
de jeter de la boue sur ces verts et fleuris diadè- 
mes que mettent la poésie et le génie sur les têtes 
préférées. — J’ai mauvaise opinion de l’avenir et du 
talent du jeune homme qui ne débute pas par l’ex- 
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cès contraire, par an peu d’idoiâlrie pour les maî- 
tres. 


D’autres, et à ceux-ci je leur parle amicalement, 
et je désire avoir pour eux une voix persuasive et 
fraternelle, parce qu’ils ont, — eux, — de l’esprit 
et du talent. 

D’autres ont fait des portraits chargés de la jeu- 
nesse des écrivains et des artistes. 

Ils ont été séduits par le succès légitime qu’ont 
obtenu avant eux, — des peintures vraies et har- 
dies, — de cette riche époque de la vie où l’on est 
pauvre, — mais où il s’exhale tant d’amour du 
cœur, tant de poésie du cerveau. 

De cette jeunesse qui donne tant de saveur aux 
fruits après des haies, tant de grandeur et de par- 
fum à l’amour de la première venue ; mais ils ont 
oublié — que ces figures qu’on a aimées , étaient 
celles de gens pauvres, mais propres, mais hon- 
nêtes, mais généreux, ayant de trop ce qu’ii faut 
avoir de trop à vingt ans, sous peine de ne pas avoir 
assez à quarante ; — de gens qui buvaient de l’eau, 
mais en gardaient pour se laver les mains; — 
avaient des dettes, mais des dettes de pauvres, des 
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dettes de volés, — et non des dettes d’aigreGns et 
de voleurs. 

Que dans leurs amours dans lesquelles la femme 
aimée n’élait souvent qu’un prétexte, ils étaient 
trompés, mais non complices; — qu’ils prenaient 
sottement et honorablement des dràlesses pour des 
vierges immaculées ; mais qu’ils n’auraient jamais 
fait de lâches concessions aux sales industries de 
ces créatures, et qu’ils auraient frémi d’horreur et 
de dégoût à l’idée de s’y associer, même par l’in- 
dilTérence. 

Qu’ils se rappellent bien comment ils étaient eux- 
mêmes, les jeunes écrivains dont je parle; car ils 
ont, je le répète, de l’esprit et du talent, et quoi 
qu’en dise le vulgaire, cela germe et végète mieux 
dans un cœur honnête, — et qu’ils rcgretient un 
peu, pour ces publications qui ont mérité du succès 
par l’esprit et la verve, d’avoir fait dire aux mé- 
chants, aux envieux et aux niais : — voilà comme 
sont ces gens-là. 

On s’est plaint de la camaraderie, — où est-elle? 

Je n’ai vu qu’attroupement de soldats indiscipli- 
nés qui demandent que l’un d’eux soit nommé ca- 
poral, — et qui, lorsqu’on a obéi à leurs criailleries, 
se demandent: pourquoi celui-là plutôt que moi, — 
et se réunissent pour étoufTer celui qu’on a choisi. 
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Que chacun réfléchisse cinq minutes à ces lignes 
rapides, écrites dans une auberge, pendant qu’on 
attelle les chevaux de la diligence. 


On lit dans les journaux : « Unesociélé s’est fon> 
dée, qui a obtenu l’autorisation d'enlever non-seu- 
lement les boues, mais toutes les ordures de Paris. 
— Cet enlèvement devra avoir lieu chaque nuit, 
avant le jour. » 

Que vont devenir les chiffonniers? 

Il est évident que leur profession n’existera plus 
aussitôt que la nouvelle société functiounera. Je me 
suis ému à cette pensée; j’ai cherché vers quelles 
roules allaient se diriger ces industriels, et je trouve 
toutes les voies déjà encombrées. Il est probable 
qu’ils vont se disséminer chacun au gré de son 
goût, ou de son aptitude, ou de son ambition. Qu’il 
me soit permis de donner quelques conseils à ceux 
entre les mains desquels, par les hasards de leur 
profession, tomberont les fragments de ce volume. 

Vos yeux et vos esprits, incessamment tournés 
vers la terre, vont éprouver des éblouissements et 
des vertiges. 

O curi'æ in Ifrm» animœ, ccrlesliuin inanes. 
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A propos des cieax, ceux d’entre vous qui ont 
entendu parler des hautes destinées de l’astronome 
Leverrier, pourraient être tentés de s’aventurer 
dans cette voie. Je les avertis que l’état de trouveur 
de planètes est tombé dans un grand discrédit. La 
planète de M. Leverrier a disparu, et son étoile a 
flié. — On découvre tous les jours une planète; 
— les grands astronomes font mieux aujourd’hui, 
ils ne découvrent plus de planètes eux-mêmes, ils 
en font découvrir par leurs élèves. Comme M. Vil- 
liaume, l’entrepeneur de mariages, qui c ne faisait 
luire le flambeau de l’hyménée que dans les hautes 
classes de la société, » annonçait en postscrip- 
tum que son secrétaire plaçait des domestiques. 

Si cependant, malgré mes avis, quelques-uns 
d'entre vous persistaient à se faire astronomes, lors- 
que vous aurez trouvé votre planète, comme tout le 
monde, cherchez-en une autre, ou ne perdez pas de 
vue celle que vous aurez trouvée; ne vous occupez 
que du ciel, ne parlez que de l’immensité; si vous 
commettez quelque erreur, il y aura dans le monde 
entier cinq ou six'pcrsonnes qui le sauront, tandis 
que si, à l’exemple de M. Leverrier, vous aban- 
donnez le ciel pour la terre, tout le monde connaî- 
tra vos bévues, et beaucoup s’en moqueront. 

Peut-être le diable vous transportera sur le dôme 
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du palais de l’Inslilut, et, de là, il vous fera voir les 
palmes vertes et les jetons de présence, les livres 
parvenus à leur soixanlième édition, comme ceux 
de M. d’Arlincourl; les porte-crayons en or et les 
tabatières enrichies de diamants, les sourires pro- 
voquants de Michel Lévy, et les empressements de 
Blanchard, et la foule assiégeant le théâtre, et at- 
taquant ses issues par trois phalanges sous la forme 
de trois queues, qui suspendent dans tout le quar- 
tier la circulation des voitures, — et les composi- 
teurs illustres se disputant vos opéras, vos cantates, 
vos romances, pour en faire la musique. 

DéGez-vous de ce mirage trompeur, — vous ne 
voyez que l’endroit brillant de choses dont l’envers 
est parfois fort triste. Cependant, si votre vocation 
vous entraîne, si vous vouiez absolument écrire, 
écoutez attentivement mes avis. 

Craignez avant toute chose d’avoir raison trop 
tôt, ou d’avoir raison tout seul. — Enchérissez sur 
la folie du moment quelle qu’elle soit. ISe vous 
croyez pas obligés parce que vous aurez soutenu cer- 
taines opinions, et défendu certains principes à cer- 
taines époques, de soutenir eide défendre ces mêmes 
opinions et ces mêmes principes; personne ne vous 
en saurait gré, et beaucoup pourraient vousen faire 
repentir. En France, il n’y a ni principes ni opi- 
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nions, il y a des modes; les idées, les principes de 
l’année dernière, sont comme les chapeaux d’il y a 
six mois, ceux qui les portent se font rire au 
nez. 

Frappez sans indulgence sur ceux de vos con- 
frères qui se montreraient affublés de leurs idées 
et de leurs opinions d’hier; — criez à la chie- 
eu-lit lorsqu’ils passent, et la foule criera comme 
vous. 

N’attaquez jamais que les vaincus et les gens dés- 
armés, — aux yeux du vulgaire, cela a l’air très- 
brave, et ça n’est pas dangereux; — imitez ce per- 
sonnage qui figurait autrefois dans le cérémonial du 
sacre des rois de France. Il paraissait à cheval, armé 
de pied en cap, — au milieu d’une place où était 
le roi entouré de sa cour et de son armée;— et là, 
la lance en arrêt, le poing sur la hanche, d’une voix 
forte et terrible, il défiait au combat à outrance 
quiconque prétendrait contester les titres du nou- 
veau souverain. — Eh bien! jamais il ne se présen- 
tait personne pour relever le gant du champion, — 
et la foule disait : Voilà un gaillard! 

Si vous voulez plaire au public, acharnez-vous 
contre les gens de génie et de talent; répandez sur 
eux les médisances et les calomnies, — prétez-leur 
des aventures odieuses ou ridicules, rien ne flatte 
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les cailloux du chemin comme de leur dire que les 
diamants ont des défauts, — surtout en n’ajoutant 
pasqu’undiamantavecdes défauts est très-supérieur 
à un caillou qui n’en a pas. — Les cailloux sont fiers 
d’étre grossiers, raboteux et ternes, et ils vous en 
savent gré; — si vous voulez passer pour savant, 
ayez soin d’être pédant et ennuyeux, — sans cela, si 
vous vous fuites lire avec plaisir, on vous traitera 
d’esprit léger et futile, et vous ne jouirez d’aucune 
considération. 

Jamais les gens du monde, j’entends ceux qui 
composent la foule, car il est quelques exceptions, 
— jamais le vulgaire n’aimera les hommes supé- 
rieurs et ne leur pardonnera. Au lieu donc devons 
efforcer de prendre rang parmi les hommes supé- 
rieurs, ce qui n’est donné qu’à un très-petit nom- 
bre, demande beaucoup de travail et de méditation, 
et surtout attire beaucoup de haines et d’avanies, 
fournissez au vulgaire des armes contre eux, donnez 
aux envieux une pâture quotidienne de calomnies et 
d’injures contre ces hommes, et alors on vous par- 
donnera, on vous aimera, on vous honorera, on vous 
enrichira. — Puis, lorsque vous aurez donné la vo- 
lée à vos mensonges contre eux , s’ils s’avisent de 
répondre et de vouloir se justifier, alors criez à la 
vanité ; — « Ces gens-là ne cessent de parler d’eux- 
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mêmes; c’esl une outrecuidance intolérable. » Et le 
vulgaire, qui ne s’ennuyait pas d’entendre parler 
d’eux quand vous les couvriez de mensonges et d’or- 
dures, s’en ennuie dès qu’ils veulent se défendre et 
se nettoyer. 

Si vous ne suivez pas la voie que je vous indique, 
si vous pensez qu'il ne s’agit que d’avoir du talent, 
de la probité, du courage, — vous éprouverez de 
tristes désappointements. — Je n’ai pas besoin 
de vous nommer ceux qui obéissent triomphalement 
aux préceptes que je viens de vous donner, vous les 
connaissez; je veux seulement vous rappeler un 
écrivain qui avait essayé du système contraire, du 
système que je vous adjure d’éviter. Eh bien! on 
trouve dans ses écrits cette phrase: « Au pis aller, 
je sais comment on se passe de pain. » El cet homme, 
c’esl Jean-Jacques Rousseau. 


Mais peut-être quelques-uns d’entre vous préfé- 
reront la profession d’avocat. — Il s’y est fait de 
notre temps de grandes fortunes, en tous genres. — 
Mais il y a aussi dans celte carrière des écueils 
nombreux contre lesquels il est facile de se briser. 
Quelques-uns se disent: — Je vais étudier les lois 
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avec opiniâtreté, — je ne me chargerai que des 
bonnes causes et autres billevesées que je n’ai pas 
besoin de rappeler ici. — Croyez-moi, — faites- 
vous une spécialité. — Il y a deux hommes de pa- 
lais qui ont une grande réputation et qui gagnent 
énormément d’argent par le procédé que voici : 

Ils glissent légèrement sur la question de droit, 
iis ne discutent les faits qu’en passant; — mais ce 
qu’ils soignent, c’est l’invective, c’est la diffama- 
tion, c’est l’outrage contre l’adversaire. Ce procédé 
a d’excellents résultats, et des résultats assez variés. 
D’abord, si j’ai pris l’un de ces deux avocats, vous 
ne pouvez vous dispenser de prendre l’autre. — Si 
je gagne mon procès, c’est-à-dire si le tribunal dé- 
mêle laborieusement l’écheveau que les avocats lui 
ont mêlé avec soin, je n’en suis pas moins ridiculisé, 
insulté, calomnié, flétri dans l’opinion publique, ce 
qui sera pour vous, qui m’aviez intenté ce procès in- 
juste, une grande consolation. — D’ailleurs, il ar- 
rive le plus souvent qu’avec le meilleur droit du 
monde, on recule, non devant la justice, mais de- 
vant les injures, les outrages et les calomnies de ces 
messieurs, lorsque l’adversaire vous dit franche- 
ment: Cette somme que je réclame de vous, vous ne 
la devez pas, mais j'aurai maître un tel qui vous 
étrillera de la bonne façon ; je serai condamné, mais, 
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dans le public, nous passerons pour deux coquins, 
el vous pour plus coquin que moi. 

Or, comme les juges n’ont pas encore compris 
qu’il serait de leur dignité de ne pas permettre de- 
vant eux de pareils abus, el d’exiger que le bon droit 
fût un abri sûr contre les paroles el les colères vé- 
nales de la gent porte-loque, c’est un excellent métier 
à faire et qui n’est encore exploité que par un petit 
nombre. — Il arrive, par hasard, il est vrai, qu’un 
plaideur insulté se fâche et se livreà quelques excès; 
mais c’est fort rare, et la loi, d’ailleurs, impuis- 
sante à protéger les plaideurs contre les outrages 
des avocats, sait très-bien punir les injures des plai» 
deurs contre les avocats, même quand elles sont des 
représailles. 


Mais peut-être préférez -vous le commerce? — Si 
c’est cette voie que vous suivez, n’allez pas imiter 
l’exemple de quelques négociants, qui, à force de 
travail el de privations, amassent en trente ans un 
petit avoir qui leur permet de finir leurs jours dans 
une modeste aisance, — qui comptent sur la bonne 
qualité de leurs marchandises, la probité de leurs 
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transactions, la modicité de leurs bénéfices, pour 
attirer et conserver des clients. 

C’est un métier de dupe. — Prenez... ce que vous 
voudrez, — rien du tout, au besoin. — Annoncez-le 
éuorinémeut à la quatrième p»ge des journaux, et 
la fouteamassée,vüUsen débiterez prodigieusement. 

— Surtout, quoi que ce soit, falsiliez-le; il n’est 
pas de denrée si commune et si vile qu’il n’y ait quel- 
que part quelque chose de plus commun et de plus 
vil à lui substituer avec avantage pour le marchand. 

— Après avoir faitdu faux caféaveede la chicorée, 
on faisait hier delà fausse chicorée avec de la terre. 

— J’ignore ce qu’on mêle à la terre aujourd’hui, 

— mais je suis convaincu qu’on ne s’en est pas tenu 
là. — La chose une fuis falsiliéc, vendez-la à faux 
poids ou à fausse mesure. — Par ce moyen, en 
donnant très-peud’une denréedéjà mélangée d’autre 
chose, vous arrivez à ne livrer presque rien en 
échange d’une somme égale à celle qui vous serait 
donnée pour la mesure légale d’une marchandise 
sincère et sans mélange. 

Si vous êtes pris de temps en temps, comme cela 
ne s’appelle pas voler, mais sophistiquer, vous n’étes 
pas déshonoré pour cela, et l’amende que vous en- 
courez n’ébrècheque faiblement vos bénéfices; vous 
en êtes quitte, d’ailleurs, pour mélanger encore un 
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peu plus, afin devons rattraper. — Ne perdez sur- 
tout jamais de vue ceci : il n’y a pas de mal à voler, 
pourvu que l’on vole assez pour que les autres aient 
l’espoir de vous sous- voler quelque chose. 

Je ne pousserai pas plus loin, ô classe dépossédée 
des ordures de la ville, la nomenclature des carrières 
que vous pourrez suivre, et des obstacles et des 
écueils que chacune vous présentera, — seulement, 
n’oubliez pas ces principes généraux : — Quoi que 
vous fassiez, continuez à chercher votre vie dans 
les ordures, c’est encore le plus certain, — c’est un 
fonds qui ne manque jamais, — ne sacrifiez l’ar- 
gent à rien, et sacrifiez tout à l’argent, — personne 
ne vous saura gré du désintéressement; — le plus 
grand nombre vous méprisera de n’étre pas riche, 
parce qu’il n’espérera rien vous prendre; — les 
meilleurs auront peur de vous, et croiront que vous 
allez peut-être leur demander quelque chose. 


N’allez pas croire, cependant, que je suis de ces 
philosophes chagrins , qui crient sans cesse contre 
leur siècle, et assomment leurs contemporains avec 
l’éloge des temps et des hommes qui les ont précé- 
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dés. Je ne veux pas vous laisser celle opinion dans 
le dernier, peul-èlre, de mes écrits qui lombera 
entre vos mains. Non, je ne crois pas qu’il y ait 
aujourd’hui plus de coquins, de gredins, de filous, 
d’bypocriles, de traîtres, de fanfarons et de làdies 
qu’à telle ou telle autre époque ; — je sais bien que 
beaucoup de gens el de très-braves gens ne sont pas 
de mon avis, — mais, en revanche, j’en sul^ beau- 
coup ; — les hommes sont toujours à peu près les 
mêmes, ils sont menés par trois ou quatre passions 
qui n’ont jamais changé; — la plupart des hommes 
naissent à moitié bons , à moitié méchants , — à 
moitié honnêtes, à moitié voleurs,— à moitié intel- 
ligents, à moitié bêles ; — ces éléments luttent un 
peu, puis les événements décident. Il y a autant de 
mauvais à une époque qu’à une autre; seulement 
les hommes sont comme le grain dans un van, 
il y a des moments où c’est le bon grain qui est 
dessus, et d’autres où c’est la paille et le grain 
avarié. 


Un moribond demande un religieux. — Mon père, 
lui dit-il, quand on doit se mettre en roule pour le 
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grand voyage, le mieux est, je pense, de ne pas par- 
tir trop chargé, — je voudrais que vous pussiez me 
débarrasser d’une partie de mon bagage qui m’in- 
quiète ; j’ai fait des livres, mon père ; ne reculez 
pas d’horreur à ce mot... 

— Je ne recule pas, mon fils, je me mouche. 

— Ces livres, mon père, ont, je le crains, causé 
bien du mal ; pourrez-vous me donner l’absolution 
du crime que j’ai fait en les écrivant? — D’abord, 
quelles sont les peines qu’encourent dans l’autre vie 
les auteurs de mauvais livres ? 

— Je n’en sais pas si long, mon fils; — mais j’ai 
lu dans un casuiste que la peine ne dure que pen- 
dant le temps que le livre continue à faire du mal : 
— quand il s’arrête dans sa marche, quand son poi- 
son est affaibli, quand la curiosité est amortie, 

quand enfin on ne le lit plus De plus, elle doit 

être proportionnée au mat produit, — au triste suc- 
cès qu’aura eu l’ouvrage condamnable, à sa propa- 
gation. 

— Oh! mon père, alors je sois bien coupable; 
mes livres ont eu un immense succès, et iis ne le 
devaient pas à une mode, à un engouement éphé- 
mère : on disait que le style et la forme l’emportaient 
encore sur le fonds. 

— C’est égal, mon fils, ne désespérez pas,- tout 
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cela li’a qu’un temps, le vent de l’oubli fait tomber 
ces feuilles comme le vent du nord les feuilles des 
arbres. 

— Vous ne savez pas, mon père, que le style 
rend les livres immortels, —et je crains bien que le 
châtiment ne le soit aussi. 

— Voyons, mon fils, dites-moi les titres de ces 
affreux ouvrages. 

— Mon père, il y a un drame appelé***, et un 
roman intitulé***. 

— Réjouissez-vous mon fils, je n’en ai jamais en- 
tendu parler, l’œuvre coupable n’est pas aussi ré- 
pandue que vous l’aviez craint. 

— Oh ! si, mon père, il y a eu trois éditions. 

— C’est plus grave... mais alors le nom d’un si 
grand pécheur a déjà dû me faire frémir. 

— Mon nom n’est que trop connu, mon père. 

— Avouez-le- moi ; la honte que vous en éprou- 
verez sera un commencement d’expiation. 

— Je l’ose à peine. 

— Du courage, mon fils. 

— Mon père, vous ne serez pas effrayé de celle 
triste célébrité... 

— Mon fils, le repentir efface tout. 

— Eh bien!... je m’appelle... vous n’allez pas 
fuir mon lit et m’abandonner? 
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— J’en suis incapable, et ce serait manquer à un 
de mes devoirs les plus sacrés. 

— Eh bien!... je m’appelle... moi, qui ai été si 
(icr de la renommée attachée à ce nom... aujour- 
d’hui, j’ose à peine le prononcer. 

— Il le faut mon fils. 

— Eh bien ! je m’appelle ***. 

— C’est la première fois que ce nom frappe mon 
oreille. 

— Quoi ! vous n’avez jamais entendu parler de 
M‘**, l’auteur de et de 

— Jamais, mon fils. 

— Vous vivez donc dans un désert? 

— Non, mon fils, et de plus j’ai souvent à m’ac- 
cuser d’un peu trop de curiosité et même d’intérêt 
à l’égard de la liliérature mondaine; — rassurez-vous 
donc, mon cher fils, vous vous étiez exagéré le mal, 
votre nom et vos livres sont à peu près innocents... 

— Quoi ! après trois éditions ! et tes éloges qu’on 
en a faits dans les journaux. — Ouvrez le tiroir, 
mon père, et vous verrez... j’ai gardé tous les ar- 
ticles. 

— Peu importe, mon fils, vous pouvez vous en fier 
à moi, — vous êtes assez heureux pour que votre 
nom et vos ouvrages n’aient fait que peu ou point 
de mal et soient restés dans le néant. 
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— Âh ça, mon père, èles-vous venu ici pour me 
dire des choses désagjréables? 

— Moi, mon fils. Dieu m’en garde, je suis venu 
pour soulager la conscience d’un pécheur, et l’em- 
pécher de douler de la miséricorde divine. 

— El vous prétendez que je n’ai ni réputation ni 
talent. 

— Je ne dis pas cela, mon fils. 

— A vous entendre, ce serait une mauvaise pièce 
que ***, qui a eu trente-huit représentations, après 
trois desquelles on a demandé l’auteur. 

— C’est possible... 

— C’est, sans doute aussi,selon vous,un livre mé- 
diocre que qui a eu trois éditions, et pour le- 
quel on a mis sur les murs de Paris, des affiches de 
six pieds de haut. 

— Je ne dis pas le contraire. 

— C’est-à-dire que, suivant vous, mes ouvrages 
sont restés chez le libraire ou sur le parapetdes quais. 

— Calmez-vous. 

— Qu’ils n’ont servi qu’à envelopper les denrées 
de l’épicier. 

— Soyez donc raisonnable. 

— C’est vous qui êtes un ignorant et un illettré. 
— Pierre, Marie, arrivez vite et renvoyez mon- 
sieur. 
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Il y a eu quelques débals, dil-on, enlre les 
membres du jury pour l’admission à l’expusilion de 
peinture; — quelques membres ne voulaient pas 
admettre des tableaux qui reproduisaient des scènes 
des dernières agitations civiles ; — la majorité a été 
pour l’admission. — En 1848, aprèsles Iristesjour- 
Dées de juin, lorsqu’il fut question de décerner des 
récompenses, et lorsqu’on vil affluer les demandes 
de croix, je dis : quand il s’agit de guerre civile, le 
ruban de la croix est noir, et on ne le porte pas. 

El je citai les paroles de Lucain : 

Usque adeo miserum estcivili vincere belle. 

mais aujourd’hui, je ne dois pas me mêler de poli- 
tique. 


Je parlais tout à l’heure des relations respectives 
du juge et de l’avocat, — il semble voir une de ces 
images collées sur du bois et que l’on appelle des 
patiences; — on lire l’image de la boîte et on la 
sépare en toutes sortes de petits morceaux bizarres, 
en deux cents parcelles irrégulières, on mêle de son 
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mieux des morceaux, el il faut que le juge refasse 
la figure et l’image. 


Un jurisconsulte, du nom de Chardon, avait fait 
un oiivragc sur le Dol et la Fraude. — Cet ouvrage 
renfermait toutes les formes imaginées parles hom- 
mes pour se tromper les uns les autres; c’était un 
curieux recueil des ruses de guerre de la paix. 
M. Bedaride vient de publier un nouvel ouvrage sur 
le même sujet; — cet avocat établit l’opportunité 
de sa publicité sur ceci, que le livre de M. Chardon 
est aujourd’hui, grâce aux progrès de l’industrie, 
tout à fait incomplet et insuffisant; qu’un nombre 
considérable de ruses nouvelles, de fraudes inédites, 
ont été imaginées depuis la dernière édition du li- 
vre de M. Chardon, lequel aujourd’hui est à l’art de 
faire passer l’argent d’autrui dans sa poche, art 
alors informe, barbare et dans l’enfance, ce que se- 
rait à l’art d’écrire et à la langue française un dic- 
tionnaire du douzième siècle, s’il y en avait un; ce 
que serait à la locomotion un ouvrage antérieur à la 
vapeur ; ce que serait relativement à la navigation 
un livre didactique du temps dePriam. 

Nos Pères nous étaient ridiculement inférieurs 
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sons le rapport de la fraude et du vol. En lisant le 
livre de M. Chardon, on sourit de pitié de la naïveté 
de leurs procédés ; les enfants de douze ans dédai- 
gneraient aujourd'hui ces jirocédés grossiers, qui, 
d’ailleurs, n’altraperaient plus personne. Autrefois, 
il y avait deux classes de gens : les fripons et les 
dupes; mais aujourd’hui que tout le monde fait des 
affaires, aujourd’hui que l’égalité de dépenses rend 
nécessaire l’égalité des recettes à tout prix, aujour- 
d’hui les choses se passent entre gens adroits qui 
essayent de se tromper les uns les autres. — Quand 
M. Bosco sait qu’il doit travailler devant M. Comte, 
il choisit entre ses tours, et cherche à imaginer des 
combinaisons nouvelles, laissant de côté certains 
exercices qui peuvent émerveiller le vulgaire, mais 
qui feraient hausser les épaules à son illustre con- 
frère. — Quand Robert Macaire et le baron de 
Wormspire jouent à l’écarté, ils ne tardent pas à 
s’apercevoir tous les deux que chacun retourne le 
roi et a cinq atouts dans son jeu chaque fois qu’il a 
les cartes dans la main. — Robert Macaire se lève 
et dit : « Assez joué, monsieur le baron, nous ne 
nous ferons rien. » Et, en effet, tous deux passent 
à de nouveaux exercices, et s’occupent d’Éloa. 

Le nouveau livre de M. Bcdaridc sur le dol et la 
fraude se compose de trois volumes chacun de sept 
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cents pages, — et notez quMI ne s’agit que de la 
fraude en matière civile et commerciale. — L’au- 
teur n’a pas voulu, et moi je ne peux pas ici parler 
de la fraude et du dol en matière politique. 


On écrit du département du Loiret, que la fêle de 
Jeanne d’Ârc a été célébrée, celle année, avec la 
modestie du programme traditionnel. — C’est pour 
celle pauvre et héroïque fille que l’on peut dire 
sans métaphore ce qu’on a dit au Gguré des hom- 
mes qui se dévouent au service de l’humanité ou de 
leur pays : — t On les loue où ils ne sont pas, mais 
on les brûle où ils sont. — Laudantur ubi non 
sunt : cremanlur ubi sunt. • 

L’homme de talent, l’homme de génie, l’homme 
de cœur, obtiennent difficilement de leurs contem- 
porains le pardon des services qu’ils leur rendent, 
des dévouements qu’ils leur offrent; — mais quand 
ils sont morts, quand ils ne sont plus là pour jouir 
de leur gloire, ceux qui pensent en hériter s’em- 
pressent de la reconnaître. — Le Havre élève une 
statue à Bernardin de Saint-Pierre, qui a laissé dans 
ses écrits des plaintes sur l’indifférence de sa ville 
natale pendant sa vie; le Havre n’aurait pas voulu 
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reconnaître la supériorité d’un homme de ^éiiie vi- 
vant, sur son aristocratie de marchands; — mais 
Bernardin est mort, la ville hérite de sa gloire, — 
et les bourgeois du Havre se disent : t Voilà comme 
noussommes, nousautres Ilavrais, nous faisons Paul 
et Virginie, nous écrivons la Chaumière indienne, 
nous rêvons les Harmonies de la Nature. » 

Et, pour bien prouver que rien n’est changé, et 
qu’on ne pardonne le talent que lorsqu’il est expié 
par la mort, on ne mentionne même pas, dans les 
toasts du banquet, David (d’Angers), qui a fait sans 
rétribution, qui a donné généreusement ù la ville la 
statue que l’on vient d’inaugurer avec pompe. Si 
David était du Havre, et s’il était mort,— il vien- 
drait un jour où on mettrait sur une place sa sta- 
tue, — et on dirait avec enthousiasme : « Voilà 
comme nous sommes, nous autres Havrais, nous 
donnons notre talent et notre bronze, nous sommes 
habiles et généreux. » 

Il n’est pas mauvais, pour en revenir à Jeanne 
d’Arc, de rejeter autant que possible sur les étran- 
gers l’infamie du supplice de cette fille bé^'oiqiie; 
mais il ne faut pas oublier non plus cependant que 
ce fut un Français, Cauchon, évêque de Beauvais, 
qui se montra le plus acharné des juges de la pu- 
ceile d'Orléans. 
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Les Français se cliargenl volontiers eux-mêmes 
d’abamlouner, d’oublier, de diffamer ceux qui se 
dévouent pour leur salut. 


Il faut croire que les femmes ont reconnu une 
chose que l’attrait irrésistible qu’elles ont pour nous 
nous empêche de voir. — C’est que lu femme est un 
être en général difforme et mal bâti. — En effet, 
ces pauvres créatures n’osent se montrer en public 
sans enfermer et ûcekT leur corps comme on en- 
toure de bandelettes une jambe cassée ou sillonnée 
de varices, — comme on impose un brodequin en fer 
à un malheureux ailligé d'un pied-bot. 

Les femmes se trouvent si misérablement con- 
struites, elles jugent leur forme naturelle si désa- 
gréable à l'œil, qu’elles ne reculent pas, pour la 
changer, devant les expédients les plus malsains et 
les plus douloureux; — qu’elles essayent sans relâ- 
che, avec des efforts qui auraient fait hésiter des 
martyrs, de se repétrir et de se refaire. Seulement 
elles paraissent, pour la plupart, se tromper sur un 
point ; une personne qui croit pour plaire et pour 
être bien faite, ou du moins pour ne pas choquer 
et affliger les regards, devoir se sangler au point de 
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se meurtrir la chair, de se déplacer les côtes, de> 
vrail en tirer la conséquence qu’elle a été fort mal- 
traitée par la nature, et montrer une modestie et 
une humilité fort grandes d’étre réduite à ces déplo- 
rables, à ces laborieux expédients, à ces supplices 
volontaires. — Loin de là, la femme qui se sent le 
plus gênée dans son corset, la femme qui est si ser- 
rée qu’elle ne peut ni manger ni respirer, la femme 
qui en ressent des maux d’estomac, qui entend cra- 
quer ses côtes sous la pression des baleines et de 
l’acier, la femme qui voit se former des calus et un 
durillon autour du corps à la place de la peau fine, 
souple et douce que la nature lui avait donnée, 
celle-là seulement se croit bien faite, en est fière et 
est enviée par les autres. 

Si une femme a^ant la conscience de sa beauté 
s’avisait de sortir sans être cerclée comme une fu- 
taille, et ficelée comme un saucisson, on crierait à 
l’indécence. 

Ou renoncez à ne produire aux yeux qu’un corps 
artificiel, un corps refait, corrigé, diminué par-ci, 
augmenté par-là, — ou avouez-vous à vous mêmes 
que vous êtes de pauvres êtres informes ou diffor- 
mes, — qui n’oseriez à aucun prix vous laisser voir 
telles que vous êtes, comme font les hommes, ces 
êtres priviliégiés, qui peuvent sans honte se montrer 
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comme la nalure les a construits, — et alors soyez 
humbles, soumises, comme il convient au sexe le 
plus maltraité et le plus laid, faites-nous la cour, et 
efforcez-vous, à force de soins et de dévouement, de 
nous faire oublier vos imperfections physiques. 

Frémissez en prenant un mari ou un amant, aux- 
quels il faudra révéler la vérité. 

Mais non, chères femmes, secouez donc une fois 
le joug des laides, des vieilles et des bossues, — 
soyez donc belles de votre jeunesse et de votre 
beauté,— n’acceptez pas ces modes, ces lois draco- 
niennes, qui vous imposent des machines doulou- 
reuses et ridicules, lesquelles, inventées pour dissi- 
muler les imperfections des unes, dissimulent en 
meme temps les charmes des autres, ne permettez 
plus à quelques femmes de cacher en même temps 
que leurs gros et grands pieds vos pieds petits et 
étroits sous les mêmes jupes traînantes. — Que les 
obèses ou les décharnées et les contrefaites aient re- 
cours à l’artifice, aux mensonges, aux tortures des 
corsets pour réparer ou cacher leurs Infirmités; 
mais refusez tout net, vous, les belles, de vous affu- 
bler des mêmes engins qui cacheraient vos attraits. 

Si les femmes qui n’ont pas de dents ou qui ont 
des dents gâtées, disaient : on ne sourira plus, le 
sourire sera réputé indécent et de mauvais ton; — 
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celles qui onl la bouche pleine de perles s’insurgc- 
raieiil et riraient de cette prétention au point de 
montrer leurs dernières molaires. 

Si les chauves édictaient : toute femme qui mon- 
trera des cheveux sera considérée comme de mau- 
vaise compagnie et de mœurs suspectes; — celles 
qui ont reçu ou gardé ces belles crinières noires ou 
fauves, dont les poils fins forment les plus fortes 
et les plus inflexibles chaînes de fer ou d’or dont il 
soit donné à l’homme d’étre garrotté; — celles-ci, 
dis-je, jetteraient leurs chapeaux par-dessus les mou- 
lins, et laisseraient flotter leurs chevelures souples, 
drues et ondoyantes. 

Et vous, qui n’avez besoin ni de simuler des 
formes absentes, ni d’étayer des formes trop pe- 
santes, ni de rectifier, ni de déplacer et de replacer 
aucun de vos charmes, — vous laisseriez plus long- 
temps enfermer dans les mêmes boîtes et votre 
beauté et la laideur des autres? — Allons donc! 
que les belles se montrent braves, qu’elles sachent 
donc <|ue c’est à elles à donner la loi et non à la re- 
cevoir. — Assez et trop longtemps la laideur, le 
mensonge, la perfidie ont régné sur la terre, — que 
ce soit au tour de la beauté, de la vérité et de la 
sincérité; — laissez les corsets, leurs mensonges et 
leurs tortures à celles qui ne peuvent pas s’en passer. 
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Messieurs les avocats généraux, substituts, etc., 

— membres du parquet et de la magistrature non 
assise, — c’est ainsi qu’on vous appelle, je crois, 
dans la langue du palais, — vous avez eu de tous 
temps une grande latitude dans le choix de vos 
preuves et dans l’arratigement de votre argumenta- 
tion; — il est, cependant, depuis quelque temps, 
une plaisanterie qui va jusqu’à l’abus, et qu’il iiQ- 
porte de signaler. 

Les criminels, assassins, empoisonneurs, etc., 
obéissent beaucoup plus à leurs passions et à leurs 
intérêts qu’aux livres qu’ils lisent, — d’autant plus 
qu’entre ces messieurs, trois sur cinq ne savent pas 
lire. 

Cependant, quand un homme a tué son père, ou 
coupé sa sœur en morceaux, si l’on trouvedes livres 
chez lui, le ministère public choisit parmi ces livres 
ceux qui ne lui plaisent pas, et fait retomber le crime 
sur les auteurs des susdits volumes. 

Cela pourrait servird’argument spécieux, si à cha- 
que crimeon constataitles livres lus par le coupable; 

— mais si le coupable a de bons livres, ou n’a pas 
de livres du tout, on n’en parle pas. — En général. 
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on n’argumenle que des livres politiques, — or, si 
je n’ai pas le droit de parler de politique ici, je puis 
toujours dire, sans inconvénient, que la justice en a 
encore moins le droit que moi, quand ce n’est pas 
un crime politique qui lui est déféré, c'est-h-dire que 
la justice ne doit pas, dans l’intérêt de sa dignité 
surtout, augmenter les craintes elles doutes qu’elle 
Inspire parfois aux esprits pusillanimes, en se pla- 
çant dans les rangs d’un parti, et en se prononçant 
dans les divisions politiques. — La justice doit tenir 
sa balance assez haut, pour que les agitations poli- 
tiques du pays passent par dessous. — Potin est 
accusé d’avoir tué son père, — ce n’est pas la pre- 
mière fols qu’un monstre tue son père, et ces tristes 
exemples se sont manifestés longtemps avant les 
écrits deFourieretdeM. LouisBIanc, auxquels l’acte 
d’accusation attribue en quelque sorte, en partie, le 
crime de Potin. — Fourier, le plus souvent rêveur, 
elquelquefois absurde, était aussi un grand philoso- 
phe, on grand écrivain et un parfait honnête homme. 
— Fourier a vécu volontairement pauvre toute sa 
vie, — contrairement aux philosophes modernes, — 
exemple, M. Cousin, qui refusa, il y a quelques an- 
nées, avec tant de hauteur, « un titre vain, » c’est- 
à-dire des honneurs sans appointements. 

Cen’estpasnonplus dans les ouvrages deM. Louis 
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Blanc, caraclère remuant, ambilienx, dangereux 
même, que j’ai combattu en son temps, que Potin a 
trouvé l’idée d’assassiner son père. M. Louis Blanc 
a été un modèle d’amour filial, et a soutenu, par 
un travail opiniâtre, son père pauvre et Infirme 
pendant de longues années. — L’auteur de l’acte 
d’accusation a donc commis une erreur et une in- 
justice; — il ne faut pas oublier non plus que ma- 
dame Lydie Fougnies, acquittée par le jury, a man- 
qué au moins, cependant, de dévouement lorsqu’elle 
a vu tuer son frère sous ses yeux, par la main de 
son mari, auquel elle donnait ensuite de petits noms, 
ce qui ne l’a pas empêchée plus tard de le charger 
pendant le procès et de contribuer à lui faire cou- 
per la tète, — avec un courage dont une très-petite 
partie aurait suffi pour sauver son frère. 

Eh bien! — son avocat a pu établir aux débats 
que madame Lydie Fougnies faisait une lecture ha- 
bituelle de Bossuet. 

Dans l’autre affaire, d’après les témoins, il a fallu 
ajouter que Potin était sombre, irritable et cupide. 
— Ces qualités ont suffi, de tout temps, pour ren- 
dre criminels beaucoup de gens qui n’ont lu ni 
M. Louis Blanc ni Fourier. 
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11 est curieux de voir certains écrivains parler 
c du inonde, » des « gens du monde, » et surtout d’ob- 
server les révolutions survenues dans leurs façons 
réelles de penser, au moins de s’exprimer à ce 
sujet. 

En 1829, — et cela a duré quelques années, — 
il n’était pas commode d’élre ce qu’on appelle « d’un 
sang noble, » dans les romans et dans les drames 
surtout. — Les scélérats étaient tous titrés; le titre 
suivait la progression du crime. — S’il paraissait 
un baron sur la scène de l’Âmbigu et de la Gaîté, il 
pouvait n’élre qu’un filou, mais il ne pouvait pas 
être moins ; — un comte était assassin; — quand 
il y avait un rôle de marquis, on savait d’avance 
qu’il tricherait au jeu et qu’il assassinerait un ami. 
— Les parricides, les incendiaires, avaient droit au 
titre de duc. 

Dans la critique, il était réputé grotesque d’être 
noble, — M. de Cormenin était fort humilié lors- 
qu’on l’appelait vicomte, et on sait que d’attaques à 
la royauté il dut copier dans P.-L. Courrier pour 
se faire pardonner cette tache. Notez que cette flé- 
trissure avait été sollicitée par Iqi, tandis que je 
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pus, dans une autre circonstance, plaider les cir- 
constances atténuantes en faveur de Victor Hugo, 
quand on découvrit qu’il était également vicomte; 
mais j'eus beau dire que ce n’était pas sa faute, que 
c’était de naissance; — un journal qui ne l’aimait 
pas, dit à propos de cette découverte : « A). Hugo 
est vicomte, il ne lui manquait plus que ça. » 

En vain je Gs remarquer (|ue M. Hugo avait eu 
l’orgueil de n’en jamais parler, et que c’était par 
accident que l’on découvrait qu’il était vicomte. — 
Au bout de trente ans de célébrité, — cela lui Gtdu 
tort dans l’opinion. 

Aujourd’hui, qu’on a tout cassé et tout déchiré, 
presque tout le monde s’occupe à ramasser des mor- 
ceaux et des lambeaux pour les recoller, les rassem* 
bler, les recoudre et s’en faire des écussons et des 
manteaux. Aujourd’hui, beaucoup même parmi les 
écrivains, s’affublent de titres qu’on avait ignorés 
jusqu’ici, sans penser que ces choses-là vont aussi 
bien à ceux qui les ont naturellement; — mais que 
les titres postiches vont à ceux qui les portent, 
comme une perruque imite des cheveux. 

Par exemple, Dumas est marquis, — il a trouvé 
ça un jour dans de vieux papiers, — il a essayé son 
titre, comme il aurait essayé la culotte gorge de pi- 
geon et l’épée en verrouil oubliée dans le grenier 
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d’un ancêtre; — il a vu que çà lui allait mal, et il 
a remis le tout au grenier. 

En effet, qu’y aurait-il gagné? — que l’on an- 
nonce dans un salon, en même temps, M. le mar- 
quis de la Pailleterie et M. Alexandre Dumas, — et 
vous verrez lequel de ces noms excitera le plus l’at- 
tention, l’admiration et l’envie. Cela n’a servi de 
rien à Dumas de découvrir qu’il était marquis de la 
Pailleterie; mais quelle bonne affaire ce serait pour 
un marquis de la Pailleterie de se découvrir un jour 
le talent, la verve, l’abondance inépuisable, l’esprit 
infatigable d’Alexandre Dumas. 

Je disais donc que quelques écrivains veulent à 
tout prix avoir l’air d’être < du monde, » et que, à 
tout propos, iis laissent voir à ce sujet de fâcheuses 
prétentions, une vanité par trop humble. — Tel 
brave garçon se laisse égarer jusqu’à raconter le 
bonheur qu’il a eu pour la première fois, récem- 
ment, d’être admis dans un salon, dans un salon 
« du monde, » à trente-huit ans ; — de voir pour 
la première fois des < femmes do monde; » il ra- 
conte, et sa timidité, et sou embarras et sa gau- 
cherie; mais on a daigné le mettre à son aise, il est 
reconnaissant et enivré; — c’est d’un bon naturel, 
mais ça n’est pas poli pour les gens qu’on a connus 
jasqae-là; on pourrait lui dire à propos « du 
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monde, > ce qu’un mahométan disait à un pauvre 
homme : « Vous allez chez les riches, craignez de 
vous manquer de respect. » 


On ne trouve régulièrement le printemps si triste 
périodiquement que parce que nous avons dans 
l’esprit l’image d’un printemps traduit du grec et 
du latin. Nous attendons chaque année à Paris le 
printemps des thèmes, c’est-à-dire le printemps 
d’Athènes et de Naples ; c’est en Grèce et en Italie, 
en cfTct, que le mois de mai est le mois des roses; 
— Anacréon a le droit de l’appeler ainsi; mais 
M. de Béranger doit commencer à savoir à quoi 
s’en tenir dans sa retaite de Passy. 

Les thèmes et les versions ont, sur le jugement 
et sur la vie, plus d’influence qu’on ne prend la 
peine de le remarquer d’ordinaire. Grâce au latin, 
nous appelons encore et les mois et les jours de la 
semaine de toutes sortes de noms absurdes. — Dans 
notre ridicule calendrier, nous donnons obstiné- 
ment le nom de septième mois (septembre), à celui 
qui est pour nous le neuvième; — nous appelons 
huitième mois celui qui est le dixième, — et neu- 
vième et dixième mois, — novembre et décembre, 
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les deux mois qui , si vous comptez sur vos 
doigts, — sont le onzième et le douzième de notre 
année. 

Notre semaine présente un mélange de christia- 
nisme et de paganisme qui va jusqu’au grotesque; 

— ainsi , en traduisant le nom de chaque jour, et 
en y ajoutant lu nom du saint ou de la sainte dont 
on commémore ce jour-là la fêle, il faut dire ; — 
lundi, jour de Vesla et de sainte Ursule; — mardi, 
jour de Mars et de saint Pierre; — mercredi, jour 
de Mercure et de saint André ; — jeudi, jour de Ju- 
piter et de sainte Madeleine; — vendredi, jour de 
Vénus et de sainte Marie ; — c’est sans aucun doute 
ce tohu bohu bizarre qui a donné à Parny l'idée de 
sa Guerre des' dieux. 

On a beancou)) trop tourné en ridicule le calen- 
drier révolutionnaire; — on a fait semblant de 
croire que si les noms des saints avaient été rem- 
placés par des noms de légumes, c’était une tenta- 
tive pour ramener le culte des légumes que pro- 
fessaient, dit-on, les Égyptiens, et pour donner une 
carotte et un artichaut pour patrons aux jeunes ci- 
toyens français. 

fl n’en était rien ; — on n’était pas obligé d'ap- 
peler pour cela les enfants, ni panais ni betterave. 

— On avait placé dans chaque .mois les noms des 
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fruits et des légumes que la Provideoee, dans sa 
paternelle magniticcnce, donne à l’homme à celle 
époque; — un avail inlercalé les noms des inslru- 
menls d’agriculture el des oulils. 

Je ne oie pas l’utililé de savoir quel jour on doit 
fêter sainte Pétronille, saint Cluud , saint Barnabé 
ou saint Bonavenlure, dont on aurait pu, à la ri- 
gueur, laisser les noms sur une troisième ligne; — 
mais je ne vois rien d’irréligieux à rappeler qu’à 
celte époque il faut remercier Dieu de nous avoir 
donné le froment. C’était d’abord mettre dans les 
esprits une connaissance utile; el ensuite, à l’imi- 
tation des Égyptiens, si vous voulez, auxquels Moïse 
a pris bien d’autres choses, c’était consacrer chaque 
jour à un sentiment de reconnaissance pour un des 
bienfaits de la Divinité ; c’était célébrer chaque 
jour la boulé divine, l’agriculture et le travail. 

11 me semble que ce n’était ni aussi bêle ni aussi 
immoral qu’on a bien voulu le dire et l'imprimer. 
Les noms des mois vous disaient : en ce mois-là la 
terre revêt sa belle parure verte, — en celui-ci elle 
se couvre de moissons dorées, — en cet autre on va 
dans les vignes cueillir en chantant les grappes 
mûres, — el en cet autre, la terre est couverte et 
parfumée de fleurs. Dieu soit béni. Il me semble 
que c’est tout aussi intéressant pour le moins que 
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de dire ■. — ce mois est consacré à Janus, — en 
celui-ci on fait des sacrifices à Plulon et aux Eumé- 
nides, — Voici le mois de Jules et le mois d’Au- 
guste, — je ne répète pas les observations sur le 
douzième mois, appelé dixième mois, etc. 

Je vous disais tout à l’heure qu’on ne conseillait 
• à personne, du temps du calendrier réformé, d’ap- 
peler sa fille radis rose ou son fils salsifis. — Main- 
tenant, que cela ait eu lieu quelquefois, Je me garde- 
rais bien de le nier, ce serait prétendre qu’il y a une 
époque dans l'histoire où il n’y aurait eu ni sots ni 
imbéciles allant toujours au delà du but. ~ Sous le 
règne non-seulement de chaque roi, mais aussi de 
chaque mode et de chaque erreur, il y a eu des 
noms qui ont été par l’enthousiasme ignorant des 
parents, imposés'à tous les enfants nés pendant la 
durée dudit règne; — comparez les dates et les 
extraits de baptême, et demandez-vous si l’on n’a 
pas nommé un peu trop de Louis et un peu trop de 
Napoléons. 

Ce n’est pas le seul reproche qu’il y ail à faire 
aux thèmes et aux versions, que le reproche de 
donner des idées fausses, sur les productions de la 
nature, et de faire conserver, dans l’usage, des mots 
qui disent autre chose que ce qu’ils devraient dire. 

Au collège, on nous fait admirer le courage, la 
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fermeté, le désintéressement, l’amour de la liberté, 
la fidélité anx serments, l’obéissance aux lois. 

On nous présente comme modèles, — Horatius 
Codés, qui défend seul un pont contre une armée; 
les sénateurs romains se faisant tuer par les Gaulois 
sur leur chaire curule; Fabricius, ne laissant pas de 
quoi se faire enterrer; Scœvola qui brûle sa main 
pour la punir de n’avoir pas su immoler le tyran de 
sa patrie; Rcgulus retournant à Carthage où il a 
promis d’aller subir un horrible supplice; — Fabius 
— dictateur, retournant à la charrue où on était 
venu le chercher, et ne gardant que quelques jours 
le pouvoir qu’on lui avait confié sans limites ; — les 
éphores Spartiates, condamnant le roi Agis à l’a- 
mende pour une infraction à une ordonnance de po- 
lice; — Dracon se perçantdesoii épée à la iribuneoù 
on lui fait remarquer qu’il a enfreint laloid’Aihênes. 

Dans la vie, ensuite, qui voit-on prospérer? — 
non pas le courage, mais la couardise, —non pas la 
fermeté, mais la mobilité; — non pas le désinté- 
ressement, mais l’avidité; — non pas l’amour de la 
liberté, mais l’inquiétude qui fait parfois qu’on veut 
changer de maître, mais l’inconstaiice qui fait qu’on 
épouse successivement les causes les plus opposées, 
et qu’on ne les épouse pas sans dot, mariages mar- 
miteux, qui ne déshonorent personne, dans ce pays 
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OÙ OU ne sait pas mépriser, non pas la fidélité aux 
serments, mais la vénalité; — non pas l’obéissance 
aux lois, mais le mépris des lois, des constitutions, 
des codes, etc. 

Je ne veux nommer personne; en ce moment, je 
suis loin de l’endroit où paraissent ces lignes, et je 
m’impose à moi-méme de sévères restrictions. — 
J’ai fait pendant quinze ans une guerre assez rude, 
non-seulement aux vices, mais aux vicieux ; non- 
seulement à l’absurdité, mais aux sots; — mais, en 
ce temps-là, je n’étais jamais à plus de soixante 
lieues de ceux que j’attaquais, et au besoin je faisais 
au moins la moitié du chemin pour demander par- 
don d’une erreur on la rectifier, ou pour maintenir 
une vérité et la soutenir. 

Mais, à coup sûr, ce ne sont ni Décius, ni Fabri- 
cius, ni les sénateurs romains, ni Régulus, ni Dracon. 

J’ai fait dans le temps le relevé des vertus ro- 
maines et des héros dont on nous fait traduire les 
actes et les paroles. — Il y a dans les vingt pre- 
mières pages de Tite-Live, pour celui de nos contem- 
porains qui se livrerait à l’imitation des anciens, 
quelque chose comme cent cinquante ans de travaux 
forcés; — je ne parle pas de la peine de mort, ni 
des condamnations à perpétuité. 


rs 
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C’est une singulière confusion et une remarqua- 
ble absurdité que d’entendre parler de liberté un 
peuple qui chaque jour augmente et multiplie ses 
besoins. 


On a démenti dans les journaux l’intention que 
l’on avait prêtée au gouvernement de faire des no- 
taires, des magistrats, avec un traitement fixe. — 
Comme je revendique de temps en temps la pater- 
nité de certaines mesures que le temps, qui les 
mûrit comme le soleil les fruits, oblige enfin d’a- 
dopter, — je dois accepter aussi la responsabilité de 
celles que je conseille et qui ne sont pas adoptées, 
— d’autant que, dans le cas présent, je ne change 
nullement d’avis. 

Je voudrais, — et je l’ai demandé à deux époques 
diiïérentes, — que non-seulement les notaires et 
les avoués, mais aussi, et surtout les huissiers, fus- 
sent des magistrats d’ordre diiTérent, mais recevant 
des appointements fixes comme les autres magis- 
trats. 
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Quelle anomalie étrange! on a détruit la vénalité 
des charges, qui faisait dire à un roi de France : 
a Nous vendons la justice en gros aux magistrats, 
et ils la revendent en détail. » 

On a supprimé ksépices] — on a vouIn que les 
hommes les plus élevés dans l’ordre judiciaire 
n’eussent aucun intérêt à faire naître, à prolonger 
les procès; on s’est sagement défié de l’homme, 
même quand l’homme est magistral, c’est-à-dire 
lorsqu’il donne le plus de garanties de lumières, de 
probité et de respect pour ses redoutables devoirs. 
— et on n’a pas témoigné la même défiance à 
d’humbles quasi-fonctionnaires, qui exercent un mé- 
tier triste et peu considéré, et en conséquence par 
lequel on se croit d’autant moins obligé, — un mé- 
tier que l’on ne prend évidemment que par impuis- 
sance de s’élever à la profession d’avoué ou de 
notaire, et par un vif désir de gagner de l’argent. — 
Les exemples de frais d’huissier dépassant du dou- 
ble et au delà la somme objet des poursuites, sous 
cent prétextes bizarres et barbares, ne sont que 
trop communs. — C’est la réalisation la plus bru- 
tale, la plus littérale de la fable de la Fontaine 
niuitre et les Plaideurs. — J’ai vu, il y a deux 
ans encore, et ce n’est pas une rareté, — un pauvre 
diable poursuivant un autre pauvre diable pour une 
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somme de cenl cinquante écus. — L’huissier fait 
vendre une bicoque que possédait le débiteur; — 
mais les frais s’élèvent à neuf cent soixante francs. 

— La chaumine n’est vendue que six cents francs ; 

— le débiteur est ruiné et sans asile, le créancier 
perd ses cent cinquante écus, et redoit trois cent 
soixante francs, pour lesquels on lui a fait faire un 

^ billet au nom d’un tiers. — Il ne peut payer le 
billet à l’échéance, et, après des frais faits cette 
fuis contre lui, des poursuites, etc., on vend ses 
meubles pour une somme de six cents francs. 

Cette institution des huissiers est absurde, féroce 
et sauvage. — L’huissier, je le répète, devrait être 
un magistrat inférieur recevant un traitement fixe 
et n’ayant aucun intérêt à augmenter les frais de 
procédure et à empêcher un arrangement amiable. 
— On supprimerait en même temps la multiplicité 
ruineuse des paperasses barbares qui prêtent au 
chef de l’État de si vilaines choses si mal dites. — 
Le créancier feraitsommer son débiteurde le payer, 
avec menace de vendre scs meubles et immeubles 
à l’expiration d’un délai gratuit aussi long que celui 
que les ressources coûteuses de la chicane lui pour- 
raient procurer. — Au bout du terme, pendant le- 
quel la dette ne s’accroîtrait pas, on vendrait, si le 
débiteur, tranquille pendant ce temps, n’avait pas 
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réussi à payer ou à obtenir un arrangement, con- 
trairement à ce qui se passe aujourd’hui, — où 
l’homme qui ne peut payer cinq cents francs et 
celui qui ne peut parvenir à les recevoir, n’obtien- 
nent de changement à leur situation que cellc-ci : 
— que le débiteur a mille francs à payer, — dont 
cinq cents francs doivent d’abord être payés à 
l’huissier. 

El remarquez que ce que je propose n’est pas une 
chose nouvelle, inusitée, étrange, qui doive effarou- 
cher ceux pour qui l’habitude est devenue, non pas 
une seconde, mais la seule nature. — C’est à pende 
chose près, de la façon que j’indique, que se perçoi- 
vent les revenus de l’Élat et les contributions direc- 
tes. — Le débiteur de l’État reçoit d’abord au moins 
un avertissement sans frais, — puis le premier pa- 
pier timbré lui coûte cinq centimes. — Pour que la 
créance d’un particulier lui soit garantie comme est 
la créance de l’Éiat, après l’envoi de ce pajiier de 
cinq centimes, il y aurait déjà, au moins une ving- 
taine de francs absorbés par l’huissier, — et cepen- 
dant l’État est un créancier qui se fait très-bien 
payer, et qui perd moins que les autres créan- 
ciers. 

L’huissier est, dans les affaires civiles, ce qu’est 
le bourreau dans les affaires criminelles. — Celui- 
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ci, en prenant le litre d’exécuteur des hautes œu- 
vres, a paru réserver à l’huissier le nom d’exécu- 
teur des basses œuvres de la justice. 

Je voudrais bien suivre cette comparaison qui esl 
juste, mais je ne veux pas effaroucher ni mes lec- 
teurs ni moi-même par la vue du sang. — Chan- 
geons donc de temps et de pays, et supposons, à la 
place du bourreau, un fonctionnaire chargé de don- 
ner la bastonnade — en Turquie, par exemple. Eh 
bien! ne paraîlrait-il pas une cruauté absurde de 
livrer un criminel à ce fonctionnaire pendant une 
heure, en lui donnant une somme par coup de bâ- 
ton qu’il administrerait au patient, — laissant le 
nombre des coups à sa volonté et à son industrie. 

Eh bien ! pour que la comparaison fût juste, il 
faudrait ajouter deuxcirconstancesdu côté du bour- 
reau, — deux circonstances qui se trouvent du 
côté de l’huissier : — la première, c’est qu’il dé- 
pendit de lui, dans certains cas, de bétonner des 
gens sans avantage pour personne et pour sa propre 
utilité ; la seconde, que lorsque le patient lui mourrait 
entre les mains avant un certain nombre de coups, 
il pût donner le surplus à la victime de l’homme 
bétonné, c’esl-à dire à celui que la justice préten- 
dait venger. 
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On a joué sur le théâtre du Vaudeville une pièce 
dans laquelle deux auteurs ont fort maltraité les 
impures de la capitale, comme on disait autrefois. 
Cette pièce a obtenu un légitime succès , parce 
qu’elle plaide une cause honnête et parce qu’elle 
la plaide .avec esprit. — On ne peut comparer ce 
succès qu’à celui qu’obtenait, il y a quelques mois, 
an même théâtre, une pièce qui plaidait la cause 
contraire. Tons les feuilletonistes, journalistes, etc., 
ont cru devoir dauber à leur tour sur ces malheu- 
reuses, — même ceux qui ont le plus vanté la beauté 
de mademoiselle ***, les charmes de mademoi- 
selle l’esprit de madame ***, les grâces décentes 
de mademoiselle ; — mêmes ceux qui leur prê- 
taient des mots et des reparties; — même ceux qui 
assistaient à leurs soirées et à leurs soupers, — 
dans leurs demeures où les jobards entassent les 
merveilles des arts et do luxe ; — à propos de quoi, 
j’ai moi-même inventé dans le temps qu’une de ces 
demoiselles auxquelles on disait; c mais c’est un 
conte de fée! » avait répondu : «Non, c’est un compte 
des Mille et une Nuits. » 

Je dis que ma situation est commode, — parce 
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qu’ayant dit la vérité sur ces demoiselles et sur leurs 
sots admirateurs, depuis quinze ans, dans les Guêpes, 
chaque fois que j’en ai trouvé l’occasion, je n’ai pas 
besoin de manifester aujourd’hui une indignation 
moindre, et de faire blanc de ma vertu. 

Ce n’est donc pas à elles que je m’adresserai dans 
les quelques lignes qui vont suivre : 

Il nesuflit pas de dire que ces filles n’ont pas de 
cœur, ce qui ne doit pas être vrai absolument. — 
D’ailleurs, si elles en ont, tant pis pour elles ; — 
qu’en feraient-elles avec les gens qui les entou- 
rent? 

J’ai reproché cent fuis aux femmes du monde 
leur sotte complicité dans le succès des filles; — 
elles s’informaient de leurs noms, de leurs habi- 
tudes, elles voulaient savoir quels étaient leurs 
amants; — qui leur avait donné ce châle de cache- 
mire, qui, ces diamants? — Plus d’une fois, à des 
femmes de la meilleure société qui, au théâtre, me 
demandaient : — N’est-ce pas mademoiselle Trois 
étoiles qui est dans celte loge? — ou est-il vrai que 
M. le comte de ait donné une voiture à madame 
Quatre étoiles? — j’ai dû répondre : « Si je connais- 
sais ces demoiselles, je ne l’avouerais pas. «—Alors 
on me tournait le dos, avec une mine qui voulait 
dire : Bourru, — et on discutait avec une autre 
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femme le bon ou le mauvais goût du chapeau, — 
de la robe, etc. 


J’ai souvent fait remarquer que pendant qu’on 
joue la tragédie, — les femmes du monde s’occu- 
pent beaucoup moins d’Hcrmione que de l’actrice, 
— beaucoup moins des douleurs de la première que 
des hardes et des parures de la seconde, — et que, 
si elles sont près de pleurer, ce n’est pas d’atten- 
drissement, mais d’envie, à cause de quelque collier 
ou de quelque bracelet. 

J’ai constaté que s’il venait en France on châle 
invraisemblable ou une perle impossible, on était 
sûr d’avance que le châle et la perle seraient pour 
quelque fille en réputation. — Qu’ont fait les dames 
du monde? elles ont engagé la lutte, et dans le 
sens contraire à celui qui pouvait leur donner la 
victoire; — elles ont permis aux hommes devenir 
chez elles en bottes et en cravate noire, et parfu- 
més de tabac, — pensant qu’il fallait leur donner 
les facilités et le sans-gêne qu’ils trouvaient chez 
les filles. 

Elles ont affiché on luxe ruineux, — sans penser 
qu’elles ne peuvent officiellement, tout au plus, 
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que ruiner un mari, — tandis que les filles peuvent 
ruiner vingt, trente amants, tant simultanés que 
successifs. 

Descendant dans l’arène avec les filles elles se 
sont fait battre outrageusement; celles qui ont sou- 
tenu le plus longtemps la concurrence, ont donné 
prétexte à de vilains propos. 

Un homme du monde qui descendrait de voilure 
pour tirer la savate avec un ramasseur de bouts de 
cigares, aurait beaucoup de chances d'élre rossé. 

Ce n’est pas en essayant d’avoir d’aussi belles 
robes que les filles qu’il faut lutter avec elles, — 
ce n’est pas en montrant des chapeaux chers ; — 
c’est, au contraire, en se parant de la noble sim- 
plicité de l’épouse et de la mère de famille. 

Ayez des robes en or, — demain les filles feront 
faires des tissus de perles, — mais elles ne vous 
suivront pas sur le terrain de la simplicité. 

Les faux moralistes ont fait une lourde sottise, iis 
ont imposé aux filles le costume des honnêtes 
femmes; — j’entends par honnêtes femmes — toute 
femme qui, si elle fait l’amour, le fait pour son 
plaisir et pour le plaisir d’autrui. 

Toute femme qui se fait payer, qu’elle reçoive 
cinq cent mille francs ou un petit écu, est une 
prostituée, et je n’admets pas de degrés, — si 
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ce n’esl que la seconde peut avoir droit à la pitié. 

II faudrait, non-seulement laisser, mais encore 
imposer aux filles ces costumes étrangement splen- 
dides que je me rappelle avoir vus dans mon en- 
fance au Palais-Royal. 

Il faudrait rendre aux femmes toutes les profes- 
sions qui leur appartiennent. — Ne plus souffrir de 
marchandes de modes, de marchandes de nouveau- 
tés, de couturières, de coiffeuses mâles; — ren- 
voyer à l’agriculture ou à l’armée, ces milliers de 
jeunes gens robustes qui passent leur jeunesse et 
emploient leurs forces à des états que les femmes 
feraient mieux qu’eux; — parce que cette usurpa- 
tion condamne la plupart des femmes de la classe 
ouvrière à la misère ou à la prostitution. 


Il est des époques où les dieux euxTmêmes sen- 
tent le besoin d’être en or pour ranimer un peu la 
piété languissante des mortels , comme fit Jupiter 
lorsqu’il s’introduisit, sous la forme d’une pluie de 
pièces de vingt francs, dans le donjon inaccessible 
à l’amour où était renfermée Danaé. 

Tutum lier et païens 

Cnmerso in pretium dep. 
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Nous sommes à une de ces époques, el je crois 
que nous verrions reparaître le culte du veau d’or 
sans un détail qu’omettent toujours ceux qui parlent 
de celte erreur du peuple juif. 

Pour se faire un dieu visible, les Juifs el les 
Juives donnèrent leurs anneaux, leurs pendants d’o- 
reilles el tous leurs bijoux. — Personne, aujour- 
d’hui, ne voudrait contribuer à la fabrication du 
dieu. 

Cependant, à mesure que l’or devient plus com- 
mun, nous voyons devenir plus rares les choses que 
la nature nous donnait pour rien, ou du moins di- 
rectement en échange de notre travail ; — les pom- 
mes de terre, le raisin, les betteraves, sont malades 
et s’en vont; on ne pourra faire des pommes de 
terre en or. — Nos contemporains semblent prêts à 
ressembler au roi Midas, qui avait obtenu de Bac- 
chus le pouvoir de changer en or tout ce qu’il tou- 
cherait, et qui faillit mourir de faim devant des pou- 
lets el des gigots d’or, el des flacons remplis d’or 
liquide. 
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